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Ma bien-aimée, mon abandonnée, ma perdue, je t’ai laissée la-bas
au fond du monde, j’ai regagné ma chambre d’homme de la ville avec
ses meubles familiers sur lesquels j’ai si souvent posé mes mains qui
les aimaient, avec ses livres qui m'ont nourri, avec son vieux lit de
merisier ou a dormi mon enfance et o, cette nuit, j'ai cherché en vain
le sommeil. Et tout ce décor qui m’a vu grandir, pousser, devenir moi,
me parait aujourd’hui étranger, impossible. Ce monde qui n’est pas le
tien est devenu un monde faux, dans lequel ma place n’a jamais
existé.

C’est mon pays pourtant, je l'ai connu...

Il va falloir le reconnaitre, réapprendre a y respirer, a y faire
mon travail dhomme au milieu des hommes. En serai-je capable ?

Je suis arrivé hier soir par le jet australien. A U'aérogare de Paris-
Nord, une meute de journalistes m’attendaient, avec leurs micros,
leurs caméras, leurs questions innombrables. Que pouvais-je
répondre ?

Ils te connaissaient tous, ils avaient tous vu sur leurs écrans la
couleur de tes yeux, lincroyable distance de ton regard, les formes
bouleversantes de ton visage et de ton corps. Méme ceux qui ne
t‘avaient vue qu’une fois n‘avaient pu t'oublier. Je les sentais, derriere
les réflexes de leur curiosité professionnelle, secrétement émus,
déchirés, blessés... Mais peut-étre était-ce ma propre peine que je
projetais sur leurs visages, ma propre blessure qui saignait quand ils
prononcaient ton nom...

J'ai regagné ma chambre. Je ne l'ai pas reconnue. La nuit a passé.
Je n‘ai pas dormi. Derriére le mur de verre, le ciel qui était noir
devient bléme. Les trente tours de la Défense se teintent de rosé. La
tour Eiffel et la tour Montparnasse enfoncent leurs pieds dans la
brume. Le Sacré-Ceeur a Uair d'une maquette en platre posée sur du
coton. Sous cette brume empoisonnée par leurs fatigues d’hier, des
millions d’hommes s’éveillent, déja exténués d’aujourd’hui. Du coté de
Courbevoie, une haute cheminée jette une fumée noire qui essaie de
retenir la nuit. Sur la Seine, un remorqueur pousse son cri de monstre
triste. Je frissonne. Jamais, jamais plus je n‘aurai chaud dans mon
sang et dans ma chair...



Le Dr Simon, les mains dans les poches, le front appuyé au mur de
verre de sa chambre, regarde Paris, sur lequel le jour se leve. C’est un
homme de trente-deux ans, grand, mince, brun. Il est vétu d’'un gros
pull a col roulé, couleur pain brilé, un peu déformé, usé aux coudes, et
d’un pantalon de velours noir. Sur la moquette, ses pieds sont nus. Son
visage est mangé par les boucles d’'une courte barbe brune, la barbe de
quelqu’un qui I'a laissée pousser par nécessité. A cause des lunettes
qu’il a portées pendant I’été polaire, le creux de ses yeux apparait clair
et fragile, vulnérable comme la peau cicatrisée d'une blessure. Son
front est large, un peu caché par les premieres boucles des cheveux
courts, un peu bombé au-dessus des yeux, traversé par une profonde
ride de soleil. Ses paupieres sont gonflées, le blanc de ses yeux est strié
de rouge. Il ne peut plus dormir, il ne peut plus pleurer, il ne peut pas
oublier, c’est impossible...



L’AVENTURE commenca par une mission des plus banales, la
routine, le quotidien, I'ordinaire. Il y avait des années que le travail sur
le continent antarctique n’était plus I'affaire des intrépides, mais celle
des sages organisateurs. On avait tout le matériel qu’il fallait pour
lutter contre les inconvénients du climat et de la distance, pour
connaitre ce qu’on cherchait a savoir, pour assurer aux chercheurs un
confort qui elit mérité au moins trois étoiles — et tout le personne
nécessaire possédant toutes les connaissances indispensables. Quand
le vent soufflait trop fort, on s’enfermait et on le laissait souffler ;
quand il s’apaisait, on ressortait et chacun faisait ce qu’il avait a faire.
On avait découpé sur la carte le continent en tranches de melon, et la
mission francaise implantée de facon permanente a la base Paul-Emile
Victor avait découpé sa tranche en petits rectangles et trapezes qu’elle
explorait systématiquement I'un apres l'autre. Elle savait qu’il n’y avait
rien d’autre a trouver que de la glace, de la neige et du vent, du vent,
de la glace et de la neige. Et, au-dessous, des roches et de la terre
comme partout. Cela n’aurait rien d’exaltant, mais c’était passionnant
quand méme, parce qu'on était loin de I'oxyde de carbone et des
embouteillages, parce qu'on se donnait une petite illusion d’étre un
petit morceau de héros explorateur bravant les horribles dangers, et
parce qu’on était entre copains.

Le groupe venait de terminer l'’exploration du trapeze 381, le
dossier était clos, un double était parti au Siege a Paris, il fallait passer
a la suite. Bureaucratiquement, du 381, on aurait dd sauter sur le 382,
mais ca ne se passait quand méme pas comme ca. Il y avait les
circonstances, les impondérables, et le besoin d'un minimum de
variété.

La mission venait justement de recevoir un nouvel appareil de
sondage sous-glaciaire de conception révolutionnaire et que son
constructeur prétendait capable de déceler les moindres détails du sol
sous plusieurs kilometres de glace. Louis Grey, le glaciologue, trente-
sept ans, agrégé de géographie, brilait de le mettre a 'épreuve en
comparant son travail a celui des sondeurs classiques. Il fut donc
décidé qu’un groupe irait faire un relevé du sol sous-glaciaire au carré
612, qui se situait a quelques centaines de kilometres a peine du pole



Sud.

En deux voyages, I'hélicoptere lourd déposa les hommes, leurs
véhicules et tout leur matériel sur le lieu d’opération.

L’endroit avait déja été grossierement sondé par les méthodes et
les engins habituels. On savait que des profondeurs de 800 a 1000
metres de glace voisinaient avec des gouffres de plus de 4000 metres.
Aux yeux de Louis Grey, il constituait un champ d’expérience idéal
pour tester le nouvel appareil. Cétait, croyait-il, ce qui avait motivé
son choix. Personne, aujourd’hui, n’ose plus le croire. Avec tout ce qui
a été révélé depuis, comment pourrait-on encore penser que ce fut le
hasard seul, ou une quelconque raison raisonnable, qui fit venir ces
hommes avec tout le matériel nécessaire en ce point précis du
continent, plutét qu’en tout autre point de ce désert de glace plus
grand que 'Europe et les Etats-Unis réunis ?

Beaucoup d’esprits sérieux pensent maintenant que Louis Grey et
ses camarades ont été « appelés ». Par quel procédé ? Cela n’a pas été
éclairci par la suite. Il n’en a méme pas été question. Il y avait des
problemes bien plus énormes et plus urgents a élucider. Toujours est-

il que Louis Grey, onze hommes et trois snodogs se poserent

exactement a ’endroit ou il fallait.

Et deux jours apres, tous ces hommes savaient qu’ils étaient venus
a la rencontre d’'un événement inimaginable. Deux jours... Comment
parler ici de jours et de nuits ? On était au début de décembre, c’est-a-
dire en plein été austral. Le soleil ne se couchait plus. Il tournait
autour des hommes et des camions, sur le bord de leur monde rond,
comme pour les surveiller de loin et partout. Il passait vers 9 heures
du soir derriere une montagne de glace, reparaissait vers 10 heures a
son autre extrémité, semblait vers minuit sur le point de succomber et
de disparaitre sous I’horizon qui commencait a I’avaler. Il se défendait
en se gonflant, en se déformant, devenait rouge, gagnait la bataille et
reprenait lentement ses distantes et sa ronde de sentinelle. Il
découpait autour de la mission un immense disque blanc et bleu de
froid et de solitude. De I'autre coté, plus loin que ces bords lointains
sur lesquels il montait la garde, derriere lui, il y avait la Terre, les villes
et les foules, et les campagnes avec des vaches, de ’herbe, des arbres,
des oiseaux qui chantent.



Le Dr Simon en avait la nostalgie. Il n’aurait pas da étre la. Il
achevait un séjour de trois ans, presque ininterrompu, dans les
différentes bases francaises de I’Antarctique, et il était plus que
fatigué. Il aurait dGi prendre I'avion pour Sydney. Il était resté, a la
demande de son ami Louis Grey, pour accompagner sa mission, le Dr
Jaillon, son remplacant, étant occupé a la base par une épidémie de
rougeole.

Cette rougeole était invraisemblable. Il n’y a presque jamais de
malades en Antarctique. On dirait que les microbes ont peur du froid.
Les médecins n’ont guere a soigner que les accidents. Et parfois les
gelures des nouveaux arrivants, qui ne savent pas encore s’empécher
d’étre imprudents. D’autre part, la rougeole a a peu pres disparu de la
face de la Terre depuis la mise au point du vaccin buccal que tous les
nourrissons avalent dans leurs premiers biberons. Malgré ces
évidences, il y avait la rougeole a Base Victor. Un homme sur quatre,
environ, grelottait de fievre dans son lit, la peau transformée en tissu a
pois.

Louis Grey ramassa une poignée de rescapés, dont le Dr Simon, et
les embarqua en hate pour le point 612, en souhaitant que le virus ne
les suivit point.

S’il n’y avait pas eu la rougeole...



Si ce jour-la, au lieu de grimper dans Uhélicoptere, je m’étais
embarqué avec mes cantines dans l'avion de Sydney, si du haut de
son décollage vertical, avant qu’il ne s’élancat en rugissant vers les
terres chaudes, j'avais dit adieu pour toujours a la base, a la glace, au
monstrueux continent froid, que serait-il advenu ?

Qui aurait été pres de toi, ma bien-aimée, au moment terrible ?
Qui aurait vu a ma place ? Qui aurait su ?

Celui-la aurait-il crié, hurlé le nom ? Moti, je n’ai rien dit. Rien...

Et tout s’est accompli...

Depuis, je me répete qu’il était trop tard, que si javais crié, cela
n‘aurait rien changé, que jaurais simplement été accablé sous le
poids d’'un désespoir inexpiable. Pendant ces quelques secondes, il n'’y
aurait pas eu assez d’horreur dans le monde pour emplir ton cour.

C’est cela que je me redis sans cesse, depuis ce jour, depuis cette
heure : « Trop tard... trop tard... trop tard... »

Mais peut-étre est-ce un mensonge que je mdche et remache, dont
j'essaie de me nourrir pour tenter de vivre...



ASSIS sur une chenille du snodog, le Dr Simon révait a un
croissant trempé dans un café-creme. Trempé, juteux, ramolli, mangé
en l'aspirant, a la facon d’'un malotru. Mais un malotru debout devant
un comptoir parisien, les pieds dans la sciure, au coude a coude avec
les hargneux du matin, partageant leur premier plaisir de la journée,
peut-étre le plus grand, celui de s’éveiller tout a fait en ce lieu de
premiere rencontre avec les autres hommes, dans la tiédeur et les
courants d’air et la merveilleuse odeur du café express.

Il n’en pouvait plus de toute cette glace et de ce vent, et de ce vent,
et de ce vent qui ne cessait jamais de s’appuyer sur lui, sur eux, sur
tous les hommes de I’Antarctique, toujours du méme co6té, avec ses
mains trempées dans le froid de I’enfer, de les pousser tous sans arrét,
eux et leurs baraques et leurs antennes et leurs camions, pour qu’ils
s’en aillent, qu’ils débarrassent le continent, qu’ils les laissent seuls, lui
et la glace mortelle, consommer éternellement dans la solitude leurs
monstrueuses noces surglacées...

Il fallait étre vraiment obstiné pour résister a son obstination.
Simon était arrivé au bout de la sienne. Avant de s’asseoir, il avait posé
une couverture pliée en quatre sur la chenille du snodog, afin que la
peau de ses fesses n’y restat pas collée avec son slip, son calecon de
laine et son pantalon.

Il faisait face au soleil et se grattait les joues au fond de sa barbe, en
se persuadant que le soleil le réchauffait, bien qu’il lui dispensat a peu
pres autant de calories qu'une lanterne a huile accrochée a trois
kilometres. Le vent essayait de lui rabattre le nez vers I'oreille gauche.
Il tourna la téte pour recevoir le vent de 'autre c6té. Il pensait a la
brise de mer le soir a Collioure, si tiede, et qu'on trouve fraiche parce
qu’il a fait si chaud dans la journée. Il pensait au plaisir incroyable de
se déshabiller, de se tremper dans I’eau sans se transformer en iceberg,
de s’allonger sur les galets briilants... Bralants !... Cela lui parut si
invraisemblable qu’il ricana.

— Tu te marres tout seul maintenant ? dit Brivaux. Ca va pas
mieux... Tu couves la rougeole ?

Brivaux était arrivé derriere lui, le sondeur sur le ventre, pendu a
une large courroie qui passait derriere son col en peau de loup.

— J’étais en train de penser qu’il y a des endroits du monde ou il



fait chaud, dit Simon.

— C’est pas la rougeole, c’est la méningite... Reste pas assis comme
ca, tu vas te geler la rate... Tiens, viens voir un peu ca...

Il lui désignait le cadran du sondeur, avec sa feuille enregistreuse
déja en partie enroulée. C’était le modele courant avec lequel il venait
de prospecter le secteur qui lui avait été affecté.

Simon se leva et regarda. Il ne connaissait pas grand-chose a la
technique. Le mécanisme du corps humain lui était plus familier que
celui d’'un simple briquet a gaz. Mais il avait eu le temps, depuis trois
ans, de se familiariser avec les dessins que tracait, sur le papier
magnétique, le trembleur au graphite des sondeurs portatifs.

Cela ressemblait, en général, a la coupe d’un terrain vague, ou d’'un
éboulis, ou de n’'importe quoi qui ne ressemblait a rien. Or, ce que lui
montrait Brivaux, cela ressemblait a quelque chose...

A quoi ?

A rien de connu, rien de familier, mais...

Son esprit habitué a faire la synthese des symptomes pour en tirer
un diagnostic, comprit tout a coup ce qu’il y avait d’inhabituel dans ce
relevé du sol glaciaire. La ligne droite n’existe pas dans la nature brute.
La ligne courbe réguliere non glus. Le sol brutalisé, raboté, mélangé au
cours des ages géologiques par les formidables forces de la Terre, est
partout totalement irrégulier. Or, ce que le sondeur de Brivaux avait
inscrit sur le papier, c’était une succession de courbes et de droites.
Interrompues et brisées, mais parfaitement régulieres. Que le sol pit
présenter un tel profil, cela était tout a fait improbable, et méme
impossible. Simon en tira la conclusion évidente :

— Il'y a quelque chose de coincé dans ton machin...

— Et toi, tu as quelque chose de coincé la-dedans ?

Brivaux se frappait le front du bout de son index ganté.

— Ce « machin » fonctionne au poil. Je voudrais fonctionner aussi
bien que lui jusqu’a mon dernier jour. Cest la-dessous quil y a
quelque chose qui ne va pas...

Il tapota la surface de la glace du talon de sa botte fourrée.

— Un profil pareil, c’est pas possible, dit Simon.

— Je sais, ca a pas l’air vrai.

— Et les autres ? Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

— J’en sais rien. Je vais leur filer un coup de trompette...



Il monta dans le snodog-labo, et, trois secondes apres, la sirene
hurlait, appelant les membres de la mission a rallier le campement.

Ils étaient d’ailleurs déja en train de revenir. D’abord les deux
équipes a pied, avec leurs sondeurs classiques. Puis le snodog qui
portait devant lui, dans une armature métallique entre ses deux
chenilles, 'émetteur-récepteur du nouveau sondeur. Un cable rouge le
reliait au poste de commande et a l'enregistreur, a l'intérieur du
véhicule. Il y avait également, dans le véhicule, Eloi le mécanicien,
Louis Grey, impatient de connaitre les performances du nouvel
instrument, et I'ingénieur d’usine qui était arrivé avec lui pour en
montrer le fonctionnement.

C’était un grand garcon mince, plutét blond, de manieres délicates.
Il donnait I'impression, par son élégance naturelle, d’avoir fait tailler
sa tenue polaire chez Lanvin. Les anciens ne pouvaient pas s’empécher
de sourire en le regardant. Eloi I’'avait surnommé Cornexquis, ce qui
lui convenait parfaitement.

Il descendit du snodog en silence, écoutant d’'un air réservé les
appréciations de Grey sur son « ustensile ». De I’avis du glaciologue, le
nouveau sondeur déraillait completement. Il n’avait jamais vu méme
la plus antique ferraille tracer un profil pareil.

— Tu as fini d’étre surpris, dit Brivaux, qui attendait pres du
snodog-labo.

— C’est toi qui as appelé ?

— C’est moi, papa...

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Entre, tu verras... Et ils virent...



ILS virent les quatre relevés, les quatre profils, tous différents et
tous semblables. Celui du nouveau sondeur était inscrit sur un film de
3 mm. Grey l’avait suivi sur ’écran de controle. Les autres membres de
la mission le découvrirent sur I’écran du labo.

Ce que les trois autres sondeurs avaient laissé supposer, le nouvel
appareil en démontrait ’évidence. Il faisait défiler sur I’écran, avec une
netteté qui ne laissait aucune place au doute, des profils d’escaliers
renversés, de murs cassés, de démes éventrés, de rampes hélicoidales
tordues, tous les détails d'une architecture qu'une main gigantesque
semblait avoir disloquée et broyée.

— Des ruines !... dit Brivaux.

— Ce n’est pas possible... dit Grey d’'une voix qui osait a peine se
faire entendre.

— Et pourquoi ? dit Brivaux, tranquillement.

Brivaux était le fils d’un petit paysan-montagnard de Haute-Savoie,
le dernier de son village a continuer d’élever des vaches au lieu de
traire les Parisiens entassés a dix par metre carré de neige ou d’herbe
pelée. Le pere Brivaux avait entouré son morceau de montagne de
barbelés et de poteaux « Défense d’entrer », et dans cette prison vivait
en liberté.

Son fils avait hérité de lui ses yeux bleu clair, ses cheveux noirs et
sa barbe rousse, son égalité d’humeur et son équilibre. Il voyait des
ruines, comme tous ceux qui étaient la et qui savaient interpréter un
profil. Et qui n'y croyaient pas. Lui y croyait parce qu'’il les voyait. S’il
avait vu son propre pere sous la glace, il se serait étonné une seconde,
puis il aurait dit « Tiens, papa... »

Mais les membres de la mission ne pouvaient refuser de se rendre a
I’évidence. Les quatre relevés se recoupaient et se confirmaient les uns
les autres.

Le dessinateur Bernard fut chargé d’en faire la synthese. Une heure
plus tard, il présentait sa premiere esquisse. Cela ne ressemblait a rien
de connu. C’était énorme, étrange, bouleversé. C’était une architecture
titanesque, brisée par quelque chose de plus grand encore.

— Cest a quelle profondeur ces trucs ? demanda Eloi.

— Entre 900 et 1000 metres ! dit Grey d’un air furieux, comme s’il
elit été responsable de ’énormité du renseignement.



— Ca veut dire qu’ils sont la depuis combien de temps ?

— On peut pas savoir... Nous n’avons jamais perceé si profond.

— Mais les Américains I'ont fait, dit paisiblement Brivaux.

— Oui... Les Russes aussi...

— Ils ont pu dater leurs échantillons ? demanda Simon.

— On peut toujours... Ca ne veut pas dire que c’est exact.

— Exact ou pas, ils ont trouvé combien ? Grey haussa les épaules
d’avance devant I'absurdité de ce qu’il allait dire.

— Autour de 900 000 ans, a quelques siecles pres...

Il y eut des exclamations, puis un silence stupéfait.

Les hommes réunis dans le camion regardaient successivement
I'esquisse de Bernard et les dernieres lignes du profil, immobiles sur
I’écran. Ils venaient de prendre conscience tout a coup de 'immensité
de leur ignorance.

— Ca tient pas debout, dit Eloi... C’est des hommes, qui ont
fabriqué ca. Y a 900 000 ans, y avait pas d’hommes, y avait que des
singes.

— Qui t’a dit ca, ton petit doigt ? dit Brivaux.

— Ce que nous savons de 'histoire des hommes et de I’évolution de
la vie sur la terre, dit Simon, n’est pas plus gros qu'une crotte de puce
sur la place de la Concorde...

— Hé ben ? dit Eloi.

— Monsieur Lancieux, je fais mes excuses a votre appareil, dit
Grey.

Lancieux. Cornexquis. Personne n’avait plus envie de le dénommer
ainsi, méme mentalement. Il n’y avait plus de place dans la téte de ces
hommes pour les plaisanteries de collégiens qui les aidaient
d’habitude a supporter le froid et la longueur du temps. Lancieux lui-
meéme ne ressemblait plus a son sobriquet. Il avait les yeux battus, les
joues rapeuses, il tirait sur une cigarette éteinte et tordue, il écoutait
Grey en hochant la téte d’un air absent.

— C’est une mécanique sensationnelle, disait le glaciologue. Mais il
y a autre chose... IIs n’y ont pas fait attention. Montrez-le-leur... Et
dites-leur ce que vous en pensez...

Lancieux appuya sur un bouton de rembobinage, puis sur le bouton
rouge, et 'écran s’éclaira, montrant de nouveau le lent défilé du profil
des ruines.



— Cest la qu’il faut regarder, dit Grey.

Son doigt montrait, en haut de l’écran, au-dessus du tracé
tourmenté du sous-sol, une ligne rectiligne a peine visible, finement
ondulée, d’'une régularité parfaite.

Effectivement, personne n'y avait prété attention, pensant que
c’était peut-étre une ligne de référence, un repere ou n’importe quoi,
mais rien de significatif.

— Dites-leur... répéta Grey. Dite-leur ce que vous m’avez dit ! Au
point ol nous en sommes...

— Je préférerais, dit Lancieux d’une voix génée, faire d’abord une
contre-épreuve. Aucun des autres sondeurs n’a enregistré...

Grey lui coupa la parole :

— Ils ne sont pas assez sensibles !

— Peut-étre, dit Lancieux de sa voix douce. Mais ce n’est pas sir...
C’est peut-étre seulement parce qu’ils ne sont pas réglés, sur la bonne
fréquence...

Il se lanca avec Brivaux dans une discussion a laquelle se mélerent
bientot les autres techniciens du groupe, chacun suggérant quelles
modifications il convenait, a son avis, d’apporter aux sondeurs.

Le Dr Simon bourra sa pipe et sortit.



Je ne suis pas un technicien. Je ne mesure pas mes malades. Le
moins possible. Jessaie plutot de les comprendre. Mais il faut
pouvoir. Je suis un privilégié...

Mon pere, qui était médecin a Puteaux, voyait défiler plus de
cinquante clients par jour dans son cabinet. Comment savoir ce qu'ils
sont, ce qu’ils ont ? Cinqg minutes d’'examen, la pince a perforer, la
carte, la machine a diagnostic, l'ordonnance imprimée, la feuille S.S.,
le timbre payant, coups de tampon, c’est fini, allez vous rhabiller, au
sutvant. Il haissait sa profession telle que lui et ses confréres étaient
obligés de lexercer. Quand loccasion s’est présentée pour moi de
venir ici, il m’a poussé dans le dos de toutes ses forces. « Vas-y ! Vas-
y ! Tu auras une poignée d’hommes a soigner. Un village ! Tu
pourras les connaitre... »

Il est mort Uannée derniere, épuisé. Son cour l'a laissé tomber. Je
n’'ai pas méme eu le temps d’étre la. Il n’avait sans doute jamais pensé
a se perforer sa petite carte personnelle et a la glisser dans la fente de
son médecin électronique. Mais il avait pensé a m’apprendre
certaines choses que lui avait apprises son pére, médecin en
Auvergne. Par exemple, a tater le pouls, a regarder une langue et le
blanc d’un ceil. C’est prodigieux ce que le pouls peut apprendre sur
I'intérieur d'un homme. Non seulement sur l'état momentané de sa
santé, mais sur ses tendances habituelles, son tempérament, et méme
sur son caractere, selon qu’il est superficiel ou enfoncé, agressif ou
introuvable, unique ou doublé, étalé ou pointu, soyeux ou rapeux,
selon qu’il passe tout droit ou qu'il fait le dos rond. Il y a le pouls du
bien portant et celui du malade, il y a aussi le pouls du sanglier et
celui du lapin.

J'ai aussi, bien entendu, comme tous les médecins, un
diagnostiqueur et des petites cartes. Quel médecin n’en a pas ? Je ne
m’en sers que pour rassurer ceux qui ont plus confiance dans la
machine que dans lhomme. Ici, heureusement, ils ne sont pas
nombreux. Ici, ’homme, ca compte.



QUAND Brivaux avait quitté la ferme de son pere pour faire a
Grenoble des études qui le passionnaient, il avait placidement
bousculé les programmes et enjambé les étapes. Sorti premier de
I’école d’électronique avec un an d’avance, il aurait pu transformer son
diplome d’ingénieur en un pont d’or vers n'importe quelle grande
industrie du monde. Il avait choisi la Base Victor. Sans pont d’or.
« Parce que, expliquait-il au Dr Simon, son ami, faire de I’électronique
ici, c’est marrant... On est a deux doigts du pole magnétique, en plein
va-et-vient des particules ionisées, en plein souffle du vent solaire, et
des tas de trucs encore qu’on ne connait pas. Ca fait une salade
intéressante. On peut bricoler... »

Il écartait les bras a I'horizontale et agitait les doigts, comme pour
inviter les courants mystérieux de la Création a pénétrer dans son
corps et a le parcourir. Simon souriait, I'imaginant, Neptune de
I’électronique, debout au pole, ses cheveux plantés dans les ténebres
du ciel, sa barbe rouge plongée aux flammes de la Terre, ses bras
tendus dans le vent perpétuel des électrons, distribuant a la Nature les
flux et les influx vivants de la planete-mere. Mais c’était dans le
« bricolage » qu’il manifestait une sorte de génie. Ses gros doigts
poilus étaient incroyablement adroits, et sa science, associée a un
instinct infaillible, lui disait exactement ce qu’il fallait faire. Il sentait
le courant comme les bétes sentent l'eau. Et ses doigts,
immeédiatement, lui fabriquaient le piege efficace. Trois bouts de fil, un
circuit, trois grenailles semi-conductrices, il tordait, assemblait,
collait, soudait, une bulle de fumée, une odeur de résine, et ca y était,
un cadran se mettait a vivre, une arabesque palpitait dans 1’épaisseur
de I’écran.

Le probleme que lui posa Lancieux n’en était pas un pour lui. En
moins d'une heure il avait trafiqué les trois sondeurs classiques, et les
équipes repartaient. Ce qu’elles allaient chercher était tellement
effarant qu’elles étaient persuadées de revenir bredouilles. A part
Lancieux qui connaissait bien son appareil, tout le monde pensait que
la petite ligne ondulée était 1'effet d'un caprice du nouveau sondeur.
Un « fantome », comme disent les gens de la télévision.

Le soleil se laissait entamer par la montagne de glace quand ils
revinrent. Tout était bleu, le ciel, les nuages, la glace, la buée qui



sortait des narines, les visages. L’anorak rouge de Bernard avait la
couleur d’'une quetsche. Ils ne revenaient pas bredouilles. La ligne
ondulée s’était inscrite sur leurs bandes enregistreuses. Sous la forme
d’'une ligne droite. Moins « détaillée », elle avait perdu sa petite
frisure. Mais elle était la. Ils avaient bien trouvé ce qu’ils étaient allés
chercher.

En comparant leurs relevés et celui de Lancieux, Grey avait pu
localiser un point précis du sol sous-glaciaire. Il en projeta le profil sur
I’écran du snodog. Cela semblait représenter un morceau d’escalier
gigantesque renversé et brisé.

— Mes enfants, dit Grey d’une voix blanche, la... il y a 1a...

Il tenait dans sa main gauche un papier qui tremblait. Il se tut, se
racla la gorge. Sa voix ne voulait plus sortir. Il frappait I’écran avec son
feuillet qui se froissait.

Il avala sa salive, il éclata :

— Bon Dieu, merde ! C’est de la folie ! Mais ca existe ! Les quatre
sondeurs peuvent pas déconner tous les quatre ! Non seulement il y a
les ruines de je ne sais quoi, mais au milieu de cette caillasse, 1a, a cet
endroit-1a, juste 1a, il y a un émetteur d’ultra-sons qui fonctionne !



CETAIT ca, la petite ligne mystérieuse, c’était 'enregistrement du
signal envoyé par cet émetteur qui fonctionnait, selon toute logique,
depuis plus de 900 000 ans... Cétait trop énorme a avaler, ca
dépassait I'histoire et la préhistoire, ca démolissait tous les crédos
scientifiques, ce n’était plus a I’échelle de ce que ces hommes savaient.
Le seul qui acceptat 'événement avec placidité, c’était évidemment
Brivaux. Le seul qui fiit né et efit été élevé a la campagne. Les autres,
dans les villes, avaient grandi au milieu du provisoire, de '’éphémere,
de ce qui se construit, brile, s’écroule, change, se détruit. Lui, au
voisinage des roches alpines, avait appris a compter grand et a
envisager la durée.

— Ils vont tous nous prendre pour des fous, dit Grey.

Il appela la base par radio et demanda I’hélicoptere pour ramener
le groupe, d'urgence.

Mais il avait oublié la rougeole. Le dernier pilote disponible venait
de se coucher.

— Y a André qui va mieux, dit le radio de la base, dans trois ou
quatre jours on pourra vous l’envoyer. Mais pourquoi voulez-vous
rentrer ? Qu’est-ce qui se passe ? Y a le feu a la banquise ?

Grey coupa. Cette plaisanterie stupide avait un peu trop servi.

Dix minutes plus tard, le chef de la base, Pontailler lui-méme,
rappelait, tres inquiet. Il voulait savoir pourquoi la mission voulait
rentrer. Grey le rassura, mais refusa de lui dire quoi que ce fit.

— Il ne suffit pas que je te le dise, il faut que je te le montre, dit-il.
Sans quoi, tu penseras que nous sommes tous tombés sur la téte.
Envoie-nous chercher des que tu pourras.

Et il raccrocha.

Quand I'hélicoptere arriva au point 612, cinq jours plus tard,
Pontailler était dedans, et fut le premier a sauter a terre.

Les hommes de Grey avaient passé ces cinq jours-la dans une
excitation et une joie croissantes. Finie la stupeur due au premier
choc, ils avaient accepté les ruines, accepté I’émetteur, les avaient faits
leurs. Leur mystere méme et leur invraisemblance les exaltaient
comme des enfants qui entrent dans une forét ou des fées existent
vraiment. Ils avaient accumulé les relevés et les enregistrements.
Bernard, sur les coordonnées fournies par les appareils, travaillait a



une sorte de plan cavalier, plein de « manques » et de parties
blanches, mais qui prenait déja l'allure d'un paysage fantastique,
minéral, désert, brise, inconnu, mais humain.

Brivaux avait trafiqué un magnétophone et l'avait accouplé a
Ienregistreur du nouveau sondeur. Il obtint une bande magnétique
qu’il convia ses camarades a écouter. Ils n’entendirent rien, puis rien,
et encore rien.

— Y a des clous, sur ton bidule ! grogna Eloi...

Brivaux sourit.

— Tout est dans le silence, dit-il. Vous ne pouvez pas entendre les
ultra-sons. Mais ils sont 1a, je vous le garantis. Pour les entendre, il
faudrait un réducteur de fréquence. Je n’en ai pas. Y en a pas a la base.
Il faudra aller a Paris.

Il faudra aller a Paris. Ce fut également la conclusion de Pontailler
quand il eut été mis au courant, qu’il eut refusé puis accepté enfin
I’évidence de la découverte. On ne pouvait méme pas parler de ca par
radio, avec toutes les oreilles du monde qui écoutent jour et nuit les
secrets et les bavardages. Il fallait porter tous les documents au siege a
Paris. Le chef des Expéditions Polaires déciderait de les communiquer
a qui ou qui. En attendant, chacun devait se taire. Comme disait Eloi,
« ¢a risquait d’étre quelque chose de fumant ».



Je lUai pris, Uavion de Sydney. Avec deux semaines de retard, et le
désir de revenir tres vite. Je n’étais plus du tout tracassé par le désir
du café-creme. Vraiment plus. Il y avait la, sous la glace, quelque
chose de bien plus excitant que lodeur des petits matins sur les
Parisiens mal débarbouillés.

L’avion est monté sur son souffle comme une bulle de plastique sur
un jet d’eau, il a tourné un peu sur place a la recherche de son cap,
puis il a poussé un hurlement et a giclé vers le nord et vers le haut, a
50 degrés de pente. Malgré les sieges basculants et rembourrés
comme des nourrices, c¢a fait un drole d’effet de monter a une telle
inclinaison, et une telle accélération. Mais cest un avion qui ne
transporte que des endurcis, et qui ne risque pas de casser des vitres
au sol, avec ses « bangs ». Alors les pilotes s’en payent.

Il m’emportait avec mes cantines et ma serviette, celle-ci
contenant, outre ma brosse a dents et mon pyjama, les microfilms des
relevés et du plan cavalier de Bernard, la bande magnétique, et des
lettres de Grey et de Pontailler authentifiant tout cela.

Jemportais aussi, sans m’en douter, le virus de la rougeole, qui
allait faire le tout de la Terre sous le nom de rougeole australienne.
Les labos pharmaceutiques ont fabriqué en toute hate un nouveau
vaccin. Ils ont gagné beaucoup d’argent.

Je ne suis arrivé a Paris que le surlendemain. Jignorais qu’il était
devenu tres difficile de traverser les océans.

Dans notre isolement de glace, nous avions oublié les haines
misérables et stupides du monde. Elles s’étaient encore enflées et
raidies pendant ces trois années. Leur monstrueuse imbécilité
évoquait pour moi des chiens énormes enchainés les uns en face des
autres, chacun tirant sur sa chaine en ralant de fureur et ne pensant
qu'a la rompre pour aller égorger le chien d’en face. Sans raison.
Simplement parce que c’est un autre chien. Ou, peut-étre, parce qu’il
en a peur...

Je lus les journaux australiens. Il y avait de petits incendies bien
entretenus un peu partout dans le monde. Ils avaient grandi depuis
mon départ pour UAntarctique. Et ils s’étaient multipliés. Sur toutes
les frontieres, a mesure que se levaient les barrieres douanieres, des



barrieres policieres les remplacaient. Débarqué sur l'aérodrome de
Sydney, je ne fus autorisé ni a en sortir, ni a en repartir. Il manquait
je ne sais quel visa militaire a mon passeport. Il me fallut trente-six
heures de démarches furieuses pour pouvoir prendre enfin le jet a
destination de Paris. Je tremblais qu’ils ne missent le nez dans mes
microfilms. Qu’est-ce qu’ils auraient imaginé ? Mais personne ne me
demanda d’ouvrir ma serviette. J'aurais pu aussi bien transporter
des plans de bases atomiques. Ca ne les intéressait pas. Il fallait le
visa. C’était la consigne. C’était stupide. C’était le monde organisé.



DES que Simon lui eut déballé le contenu de sa serviette,
Rochefoux, le chef des Expéditions Polaires Francaises, prit les choses
en main avec son énergie habituelle. Il avait pres de quatre-vingts ans,
ce qui ne 'empéchait pas de passer chaque année quelques semaines a
proximité de I'un ou I'autre pole. Son visage couleur brique, casqué de
cheveux courts d'un blanc éclatant, ses yeux bleu ciel, son sourire
optimiste le rendaient idéalement photogénique a la télévision, qui ne
manquait pas une occasion de l'interviewer, de préférence en gros
plan.

Ce jour-la, il les avait convoquées toutes, celles du monde entier, et
toute la presse, a la fin de la réunion de la Commission de I'Unesco. 11
avait décidé que le secret avait assez duré, et il avait I'intention de
secouer I'Unesco comme un fox-terrier secoue un rat, pour obtenir
toute ’aide nécessaire, et tout de suite.

Dans un grand bureau du 7° étage, des monteurs du Centre
National de Recherches Scientifiques achevaient d’installer des
appareils sous la direction d’'un ingénieur. Rochefoux et Simon, debout
devant la grande fenétre, regardaient deux officiers trotter sur des
chevaux acajou, dans la perspective rectangulaire de la cour de I’Ecole
Militaire.

La place Fontenoy était pleine de joueurs de pétanque qui
soufflaient dans leurs doigts avant de ramasser leurs boules.

Rochefoux grogna et se détourna. Il n’aimait ni les oisifs ni les
militaires. L'ingénieur I'informa que tout était prét. Les membres de la
Commission commencerent a arriver et a prendre place le long de la
table, face aux instruments.

Ils étaient onze, deux Noirs, deux Jaunes, quatre Blancs, et trois
allant du café au lait a ’huile d’olive. Mais leurs onze sangs mélés dans
une coupe n’eussent fait qu'un seul sang rouge. Dés que Rochefoux
commenca a parler, leur attention et leur émotion furent uniques.

Deux heures plus tard, ils savaient tout, ils avaient tout vu, ils
avaient posé cent questions a Simon, et Rochefoux concluait, en
montrant sur un écran un point de la carte qui y était projeté :

— La, au point 612 du Continent antarctique, sur le parallele 88,
sous 980 metres de glace, il y a les restes de quelque chose qui a été
construit par une intelligence et ce quelque chose émet un signal.



Depuis 900 000 ans, ce signal dit. « Je suis la, je vous appelle,
venez... » Pouf la premiere fois, les hommes viennent de I'entendre.
Allons-nous hésiter ? Nous avons sauvé les temples de la vallée du Nil.
Mais '’eau montante du barrage d’Assouan nous poussait au derriere.
Ici, évidemment, il n’y a pas nécessité, il n'y a pas urgence ! Mais il y a
quelque chose de plus grand. Il y a le devoir ! Le devoir de connaitre.
De savoir. On nous appelle. Il faut y aller ! Cela demande des moyens
considérables. La France ne peut pas faire tout. Elle fera sa partie ! Je
demande aux autres nations de se joindre a elle.

Le délégué américain désirait quelques précisions. Rochefoux le
pria de patienter, et continua :

— Ce signal, vous I’'avez vu sous la forme d’une simple ligne inscrite
sur un quadrillage. Maintenant, grace a mes amis du C.N.R.S., qui
lont ausculté de toutes les facons possibles, je vais vous le faire
entendre...

Il fit un signe a l'ingénieur, qui mit un nouveau circuit sous
tension.

Il y eut d’abord, dans I’écran de I'oscilloscope, une ligne lumineuse
raide comme le mi d’un violon, tandis qu’éclatait un sifflement suraigu
qui fit grimacer Simon. Le Noir le plus noir passa une langue rosé sur
ses levres crevassées. Le Blanc le plus blond mit son auriculaire droit
dans son oreille et I'agita violemment. Les deux Jaunes fermaient
completement les fentes de leurs yeux. L'ingénieur du C.N.R.S. tourna
lentement un bouton. Le suraigu devint aigu. Les muscles se
détendirent. Les machoires se décrisperent. L’aigu baissa en miaulant,
le sifflement devint un trille. On commenca a tousser et a se racler la
gorge. Sur I'écran de l'oscilloscope, la ligne droite était maintenant
ondulée.

Lentement, lentement, la main de I'ingénieur faisait descendre au
signal, de l'aigu au grave, toute ’échelle des fréquences. Quand il
parvint a la limite des infra-sons, ce fut comme une masse de feutre
frappant toutes les quatre secondes la peau d'un tambour gigantesque.
Et chaque coup faisait trembler les os, la chair, les meubles, les murs
de I'Unesco jusque dans leurs racines. C’était pareil au battement d'un
coeur énorme, le coeur d'une béte inimaginable, le cceur de la Terre
elle-méme.



TITRES de la presse francaise : « La plus grande découverte de
tous les temps », « Une civilisation congelée », « L’'Unesco va faire
fondre le pole Sud ».

Titre d’un journal anglais : « Who or What ? »

Une famille francaise en train de diner : les Vignont. Le pere, la
mere, le fils et la fille sont assis du méme co6té de la table en demi-lune.
Le cadran TV, accroché au mur en face d’eux, diffuse le journal
télévisé. Les parents sont gérants d'un magasin de vente de I'Union
Européenne des Chaussures. La fille suit les cours de ’Ecole des Arts
Déco. Le fils traine entre le deuxieme et le troisieme baccalauréat.

L’écran diffuse lI'interview d’une ethnologue russe, transmise en
direct par satellite. Elle parle en russe. Traduction immeédiate.

— Madame, vous avez demandé a faire partie de l’expédition
chargée d’élucider ce qu'on appelle le mystere du poéle Sud, Vous
espérez donc trouver des traces humaines sous 1 000 metres de glace ?

L’ethnologue sourit.

— S’il y a une ville, elle n’a pas été construite par des pingouins...

Il n'y a pas de pingouins au Sud, il n’y a que des manchots. Mais
une ethnologue n’est pas forcée de le savoir.

Interview du secrétaire général de 1'Unesco. Il annonce que les
Etats-Unis, I'U.R.S.S., I’Angleterre, la Chine, le Japon, 1'Union
Africaine, I'Italie, ’'Allemagne et d’autres nations ont fait savoir qu’ils
apporteraient leur plein concours matériel a Ientreprise de
déglaciation du point 612. Les préparatifs vont étre accélérés. Tout
sera a pied d’ceuvre pour le début du prochain été polaire.

Interview des passants sur les Champs-Elysées :

— Vous savez ou c’est le pole Sud ?

— Ben... heu...

— Etvous ?

— Ben... c’est par la-bas...

— Etvous ?

— Clest au sud !

— Bravo ! Vous aimeriez y aller ?

— Ben non, alors.

— Pourquoi ?

— Ben, il y fait bien trop froid. A la table en demi-lune, Vignont-la



mere hoche la téte :

— Ce qu'’ils sont bétes de poser des questions pareilles ! dit-elle.

Elle réfléchit une seconde et ajoute :

— Sans compter qu’il doit pas y faire chaud...

Vignont-le pére remarque :

— Qu’est-ce que ca va coliter encore comme argent !... Ils feraient
mieux de faire des parkings...

L’écran diffuse le plan cavalier de Bernard.

— C’est quand méme drole de trouver ca a cet endroit, dit la mere.

— C’est pas nouveau, dit la fille, c’est du précolombien...

Le fils ne regarde pas. En mangeant, il lit les aventures dessinées
de Billy Budd. Sa sceur le secoue.

— Regarde un peu ! C’est quand méme marrant, non ?

Il hausse les épaules.

— Des conneries, dit-il.



UN engin monstrueux s’enfoncait dans le flanc de la montagne de
glace, projetant derriere lui un nuage de débris transparents que le
soleil transpercait d’'un arc-en-ciel.

La montagne était déja creusée d’'une trentaine de galeries tout
autour desquelles avaient été installés, au coeur vif de la glace, les
entrepots et les émetteurs radio et TV de I'’Expédition Polaire
Internationale, en abrégé I’E.P.I. C’était un beau nom. La ville dans la
montagne se nommait EPI 1 et celle qui était abritée sous la glace du
plateau 612 se nommait EPI 2. EPI 2 comprenait toutes les autres
installations, et la pile atomique qui fournissait la force, la lumiere et
la chaleur aux deux villes protégées et a EPI 3, la ville de surface,
composée des hangars, des véhicules et de toutes les machines qui
attaquaient la glace de toutes les facons que la technique avait pu
imaginer. Jamais une entreprise internationale d’une telle ampleur
n’avait été réalisée. Il semblait que les hommes y eussent trouvé, avec
soulagement, l’occasion souhaitée d’oublier les haines, et de
fraterniser dans un effort totalement désintéressé.

La France étant la puissance invitante, le francais avait été choisi
comme langue de travail.

Mais pour rendre les relations plus faciles, le Japon avait installé a
EPI 2 une Traductrice universelle a ondes courtes. Elle traduisait
immeédiatement les discours et dialogues qui lui étaient transmis, et
émettait la traduction en 17 langues sut 17 longueurs d’ondes
différentes. Chaque savant, chaque chef d’équipe et technicien
important, avait recu un récepteur adhésif, pas plus grand qu’'un pois,
a la longueur d’'onde de sa langue maternelle, qu’il gardait en
permanence dans l'oreille, et un émetteur-épingle qu’il portait agrafé
sur la poitrine ou sur I'épaule. Un manipulateur de poche, plat comme
une piece de monnaie, lui permettait de s’isoler du brouhaha des mille
conversations dont les 17 traductions se mélangeaient dans 1’éther
comme un plat de spaghetti de Babel, et de ne recevoir que le dialogue
auquel il prenait part.

La pile atomique était américaine, les hélices lourds étaient russes,
les survétements molletonnés étaient chinois, les bottes étaient
finlandaises, le whisky irlandais et la cuisine francaise. Il y avait des
machines et des appareils anglais, allemands, italiens, canadiens, de la



viande d’Argentine et des fruits d’Isra€l. La climatisation et le confort a
I'intérieur d’EPI 1 et 2 étaient américains. Et ils étaient si parfaits
qu’on avait pu accepter la présence des femmes.



LE Puits.

Il s’enfoncait dans la glace translucide, a la verticale du point ou
avait été localisé I’émetteur du signal. Il avait onze metres de diametre.
Une tour de fer semblable a un derrick le dominait, trépidante de
moteurs, fumante de vapeurs que le vent transformait en écharpes de
neige. Deux ascenseurs emportaient vers les profondeurs de la taille
les hommes et le matériel qui s’enfoncaient un peu plus chaque jour
vers le coeur du mystere.

A moins neuf cent dix-sept metres, les mineurs du froid trouverent
dans la glace un oiseau.

Il était rouge, avec le ventre blanc, les pattes corail, une aigrette de
la méme couleur, dépeignée, le bec jaune, trapu, entrouvert, I'ceil roux
et noir, brillant. Avec ses ailes a demi déployées, distordues, sa queue
retroussée en éventail, ses pattes raidies en coup de frein, il avait l'air
de se débattre dans une rafale de vent arriere. Il était hérissé comme
une flamme.

On découpa autour de lui un cube de glace et on I'’envoya vers la
surface.

Le comité directeur de l’expédition décida de le laisser dans son
emballage naturel. Il fut placé dans un réfrigérateur transparent, et les
savants commencerent a discuter de son sexe et de son espece. La TV
fit connaitre son image au monde entier.

Quinze jours plus tard, en plumes, en peluche, en soie, en laine, en
duvet, en plastique, en bois, en n’importe quoi, il inondait la mode et
les magasins de jouets.

Au fond du puits, les tailleurs de glace venaient d’atteindre les
ruines.



LE professeur Joao de Aguiar, délégué du Brésil, président en
exercice de I’'Unesco, monta a la tribune et fit face a I’assistance. Il était
en habit. Dans la grande salle des conférences, il y avait ce soir non
seulement des savants, des diplomates et des journalistes, mais aussi
le Tout-Paris tres parisien et le Tout-Paris international.

Au-dessus de la téte du professeur de Aguiar, le plus grand écran
de TV du monde occupait presque tout le mur du fond. Il allait
recevoir et montrer en relief holographique 1’émission partie du fond
du Puits, émise par 'antenne d’EPI 1 et relayée par le satellite Trio.

L’écran s’alluma. Le buste gigantesque du président y apparut, en
couleurs douces, un peu flattées, et en relief parfait.

Les deux présidents, le petit en chair et sa grande image, leverent la
main droite en un geste amical et parlerent. Cela dura sept minutes.
Voici la fin :

« ... Ainsi une salle a pu étre taillée dans la glace, au milieu méme
des ruines extraordinaires que celle-ci tient encore prisonnieres. Sauf
les quelques héroiques pionniers de la science humaine qui ont creusé
le Puits avec leur technique et leur courage, personne au monde ne les
a encore vues. Et le monde entier va, dans un instant, les découvrir.
Quand j’appuierai sur ce bouton, grace au miracle des ondes, la-bas, a
lautre bout du monde, des projecteurs s’allumeront, et I'image révélée
de ce qui fut peut-étre la premiere civilisation du monde s’envolera
vers tous les foyers de la civilisation d’aujourd’hui... Ce n’est pas sans
une émotion profonde... »

Dans sa petite cabine, le réalisateur surveillait sur I'écran de
controle I'image du président. Il abaissa son pouce en méme temps
que lui.

Au bout du monde, la salle de glace s’alluma.

Ce que virent d’abord tous les spectateurs du globe, ce fut un
cheval blanc. Il était debout, juste derriere la surface de la glace. Il
paraissait mince, grand, étiré. Il semblait en train de tomber sur le
coté en hennissant de frayeur, les levres retroussées sur ses dents. Sa
criniere et sa queue flottaient, immobiles, depuis 900 000 ans.

Le tronc brisé d’'un arbre gigantesque était jeté en travers, derriere
lui. Dans les palmes de son feuillage, au plafond de la salle,
apparaissait la gueule ouverte d'un requin. Une volée d’énormes



escaliers, ou de gradins jaunes descendant de la nuit, s’enfoncait dans
la nuit.

En face, une fleur flamboyante, grande comme une rosace de
cathédrale, étalait de trois quarts la chair de ses pétales pourpres. Sur
sa droite, se dressait un pan de mur déchiré, couleur de gazon, d’'une
matiere inconnue, pas tout a fait opaque. Il s’y ouvrait une sorte de
porte, ou de fenétre, a travers laquelle étaient projetés, immobiles, un
petit rongeur a la queue en pinceau, les pattes en l'air, et un vol
d’oursins bleus. Plus bas, s’amorcait le sommet d’'une large piste
hélicoide faite d'un métal qui ressemblait a de I’acier. Elle apparaissait
dans la brume laiteuse du monde glacé.

La deuxieme opération commenca. Une manche a air fut dirigée
vers la paroi qui contenait le pan de mur. Aux yeux du monde entier, le
premier fragment du passé enseveli allait étre délivré de sa gangue.

L’air chaud jaillit et se cogna a la glace qui se mit a ruisseler. Une
suceuse aspirait la buée, une autre avalait ’eau de fonte et la renvoyait
a la surface.

La paroi de la glace fondit, recula, se rapprocha du mur vert et
latteignit. Et sur les écrans, I'image gondolée, déformée par les
lentilles ruisselantes des caméras blindées, montra ce phénomene
incroyable : le mur fondait en méme temps que la glace. Les oursins et
le rongeur-les-pattes-en-I’air fondirent et disparurent.

L’air chaud avait envahi toute la salle. Toutes les parois
ruisselaient. Du plafond, des cataractes coulaient sur les hommes en
scaphandre. Les palmes de l'arbre fondirent, la gueule du requin
fondit comme un chocolat glacé. Deux jambes du cheval et son c6té
fondirent. L’intérieur de son corps apparut, rouge et frais. La fleur
pourpre coula en eau sanglante. L’air tiede atteignit le haut de la piste
hélicoidale en acier, et 'acier fondit.



TITRES des journaux : « La plus grande déception du siecle », « La
ville ensevelie n’était qu'un fantéme », « Des milliards engloutis pour
un mirage ».

Une interview télévisée de Rochefoux mit les choses au point. Il
expliqua que I'énorme pression subie pendant des millénaires avait
dissocié les corps les plus durs jusqu’en leurs molécules. Mais la glace
maintenait dans leur forme primitive la poussiere impalpable qu’ils
étaient devenus. En fondant, elle les libérait et ’eau les dissociait et les
emportait.

— Nous allons adopter une nouvelle technique, ajouta Rochefoux.
Nous découperons la glace avec les objets qu’elle contient. Nous ne
renoncons pas a découvrir les secrets de cette civilisation qui nous
vient de la nuit des temps. L’émetteur d’ultra-sons continue a émettre
son signal. Nous continuons a descendre vers lui... .

A 978 metres au-dessous de la surface de la glace, le Puits atteignit
le sol du continent. Le signal venait du sous-sol.

Apres s’étre enfoncé dans la glace, le Puits s’enfonca dans la terre,
puis dans la roche. Tout de suite, celle-ci apparut tres dure, vitrifiée,
comme cuite et comprimée, et elle alla se durcissant de plus en plus.
Bientot, sa consistance déconcerta les géologues. Elle présentait une
dureté, une compacité inconnues sur tous les autres points du globe.
C’était une sorte de granit, mais les molécules qui le composaient
semblaient avoir été « ordonnées » et rangées pour occuper le
minimum de place et offrir une cohésion maximum. Apres avoir brisé
une quantité d’outils mécaniques, on vint enfin a bout de la roche, et a
107 metres au-dessous de la glace, on déboucha dans du sable. Ce
sable était une inconvenance géologique. Il n’aurait pas di se trouver
la. Rochefoux, toujours optimiste, en déduisit qu’il y avait donc été
apporté. C’était la preuve qu’on était sur la bonne voie.

Le signal continuait d’appeler, toujours plus bas. Il fallait continuer
la descente.

On continua.



DEPUIS qu’on avait atteint le sable, on était obligé de coffrer le
Puits avant méme de le creuser, en enfoncant une chemise métallique
dans le sable, aussi sec et meuble que celui d'un sablier et qui coulait
comme de I'eau.

A dix-sept metres au-dessous de la roche, un mineur encordé se
mit a faire des gestes frénétiques et a crier quelque chose que son
masque anti poussiere rendait incompréhensible. Ce qu’il voulait dire,
c’est qu’il sentait quelque chose de dur sous les pieds.

La suceuse enfoncée dans le sable se mit soudain a couiner et a
vibrer et son tuyau s’aplatit.

Higgins, l'ingénieur qui surveillait du haut dune plate-forme,
coupa le moteur. Il rejoignit les mineurs, et commenca a faire déblayer
avec précaution a la pelle, puis a la main, puis au balai.

Quand Rochefoux descendit, accompagné de Simon et de Brivaux,
de la charmante anthropologue Léonova, chef de la délégation russe,
et du chimiste Hoover, chef de la délégation américaine, ils trouverent
au fond du Puits, dégagée du sable fin, une surface métallique
légerement convexe, unie, de couleur jaune.

Hoover demanda qu'on arrétat tous les moteurs, méme Ila
ventilation, et que chacun s’abstint de parler ou de bouger.

Il y eut alors un silence extraordinaire, protégé des bruits de la
terre par cent metres de roc et un kilometre de glace. Hoover
s’agenouilla. On entendit craquer son genou gauche. De I'index replié,
il frappa la surface de métal. Il n’y eut qu'un bruit mou : celui de la
chair fragile d'un homme confrontée a un obstacle massif. Hoover tira
de sa trousse un marteau de cuivre et en frappa le métal, d’abord
légerement, puis a grands coups. Il n’y eut aucune résonance.

Hoover grogna et se pencha pour examiner la surface. Elle ne
gardait aucune trace des coups. Il essaya d’en prélever un échantillon.
Mais son ciseau d’acier au tungstene glissa sur la surface et ne parvint
pas a I'entamer.

Il y versa alors différents acides qu’il examina ensuite avec un
spectroscope portatif. Il se releva. Il était perplexe.

— Je ne comprends pas ce qui le rend si dur, dit-il. Il est
pratiquement pur.

— « Il », quoi « il » ? Quel est ce métal ? demanda Léonova



énervée.

Hoover était un géant roux ventru et débonnaire, aux mouvements
lents. Léonova était mince et brune, nerveuse. Cétait la plus jolie
femme de I'’expédition. Hoover la regarda en souriant.

— Quoi ! Vous ne l'avez pas reconnu ? Vous, une femme ?... Cest
del'or !...

Brivaux avait mis en marche son appareil enregistreur. Le papier se
déroulait. La mince ligne familiere s’y inscrivait sans un crochet, sans
une interruption.

Le signal venait de I'intérieur de l'or.



UNE plus grande surface fut dégagée. Dans toutes les directions,
elle continuait a s’enfoncer dans le sable. Il semblait que le Puits etit
atteint une grande sphere, non point exactement en son sommet, mais
un peu de coté.

On dégagea le point haut de la sphere et on le dépassa. Ce fut juste
apres quon fit la premiere découverte révélatrice. Dans le métal
apparaissait une série de cercles concentriques, le plus grand ayant
environ trois metres de diametre. Ces cercles étaient composés dune
rangée de dents aigués et trapues inclinées comme pour attaquer dans
le sens d’une rotation.

— Ca a l'air de 'extrémité d’'une excavatrice, dit Hoover. Pour faire
un trou ! Pour sortir de la-dedans !...

— Vous croyez que c’est creux, et qu’il y a quelqu’un ? dit Léonova.

Hoover fit une grimace.

—Ilyaeu...

Il ajouta :

— Avant de penser a sortir, il a fallu qu’ils entrent. Il y a une porte
quelque part !...

Deux semaines apres le premier contact avec 'objet d’or, les divers
instruments de sondage avaient fourni assez de renseignements pour
qu’on pit en tirer des conclusions provisoires :

L’objet semblait étre une sphere posée sur un piédestal, le tout
disposé dans une poche emplie de sable creusée dans une roche
artificiellement durcie. Le role du sable était sans doute d’isoler I'objet
des secousses sismiques et de tout mouvement de terrain.

La sphere et son piédestal semblaient étre solidaires et ne former
qu'un seul bloc. La sphere avait 27,42 m de diametre. Elle était creuse.
L’épaisseur de la paroi était de 2,29 m.

On entreprit d’évacuer le sable et de vider la poche rocheuse pour
dégager I'objet d’or au moins jusqu’a mi-hauteur.



Voici un croquis représentant I’état des travaux au moment ou I'on
découvrit la porte.




LA lettre A marque la portion de la poche rocheuse débarrassée du
sable.

La lettre B désigne la portion encore emplie de sable. En C
débouche I'extrémité du Puits.

S désigne bien entendu la Sphere et P le piédestal. On continuait a
désigner ainsi ce dernier, bien qu’il fiit devenu évident qu’il ne servait
aucunement de support a la Sphere. Les sondages avaient révélé qu’il
était creux comme cette derniere.

Un croquis désincarne la réalité, et les chiffres sont inexpressifs.
Pour matérialiser ce que représentaient les 27 metres de diametre de
la Sphere, il faut se dire que c’est la hauteur d'une maison de 10 étages.
Et, compte tenu de I'épaisseur de sa paroi, il restait encore place, a
I'intérieur, pour une maison de 8 étages.

Le chiffre 1 marque ’emplacement de la téte de la foreuse.

Le chiffre 2 marque 'emplacement de la porte.

Du moins supposait-on qu’il s’agissait d’'une porte. C’était-un cercle
d’un diametre un peu supérieur a la taille d'un homme, dessiné dans la
paroi par ce qui semblait étre une soudure...

Dés qu’on avait découvert la porte, un plancher provisoire avait été
posé sur le sable, pour accueillir savants et techniciens que descendait
une benne guidée.

Brivaux promena un petit appareil a cadrans tout le long de la
circonférence.

— C’est soudé partout, dit-il, dans toute I’épaisseur.

— Donnez-nous I'épaisseur au centre, demanda Léonova.

Il posa son appareil au centre et lut un nombre sur un cadran : 2,92
m.

C’était I'épaisseur générale de la paroi de la Sphere.
— Une fois la marmite pleine, on a soudé le couvercle, dit Hoover.
Ca a plut6t I'air d’'un tombeau que d’un abri.

— Et la perforatrice ? dit Léonova, c’est pour faire sortir quoi ? Le
chat ?

— Il n’y avait stirement pas de chat a cette époque, ma mignonne,
dit Hoover.

Avec sa cordiale mauvaise éducation américaine qu’avaient
aggravée les nombreuses années vécues a Paris, au quartier Latin et a



Montparnasse, il voulut lui passer I'index sous le menton. Son index
avait la taille et la couleur d’une saucisse de Toulouse, avec des taches
de rousseur et des poils rouges.

Furieuse, Léonova tapa sur la main qui montait vers son visage.

— Elle me mordrait ! dit Hoover en souriant. Allez, mignonne, on
remonte. Passez la premiere...

La benne pouvait contenir deux personnes, mais Hoover comptait
pour trois. Il souleva Léonova comme un bouquet et la posa sur le
siege de fer. Il cria : « Enlevez ! » La benne commenca aussitot a
monter. Il y eut un fracas et des cris. Quelque chose frappa Hoover aux
jarrets. Il tomba en arriere et sa téte cogna contre un obstacle dur et
rugueux. Il entendit un craquement a l'intérieur de son crane et
s’évanouit.

Il se réveilla dans un lit d’infirmerie. Simon, penché vers lui, le
regardait avec un sourire optimiste.

Hoover battit deux ou trois fois des paupieres pour se laver d'une
sorte d’inconscience et demanda brusquement :

— La petite ?

Simon hocha la téte avec une grimace rassurante.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Hoover.

— Un éboulement... Toute la paroi au-dessus du Couloir est
tombée.

— Ily a des blessés ?

— Deux morts...

Simon avait prononcé ces mots a voix basse, comme s’il avait eu
honte. Les deux premiers morts de lexpédition... Un mineur
réunionnais, et un menuisier francais, Compagnons du Devoir, qui
travaillaient au coffrage. Il y avait aussi quatre blessés, dont un
électricien japonais dans un état grave.

Le Couloir est désigné sur le croquis par la lettre D.

Dans la paroi de roche, il dessinait une ouverture qui avait di étre
rectangulaire et que comblait un mélange chaotique de débris de
roches, d’'une sorte de ciment et de formes métalliques tordues et
retournées a leur origine minérale. Entre cette ouverture et la porte de
la Sphere, on avait trouvé, mélangé au sable, la méme sorte de débris,
qu’on avait soigneusement empaquetés et envoyés a la surface aux fins
d’examen et d’analyse.



Le Couloir avait été nommé ainsi parce que les savants pensaient
qu’il était 'aboutissement d’un passage, mais ses proportions faisaient
plut6t penser au profil d'une salle d’assez grandes dimensions. Quoi
qu’il en fit, ¢’était sans doute a partir de la que les hommes du passé —

s’il s’agissait d’hommes, mais de quoi d’autre aurait-il pu s’agir ? —

avaient creusé et durci la roche, apporté le sable, et construit la
Sphere. C’était le cordon ombilical a partir duquel celle-ci s’était
développée dans son placenta rocheux. Ce Couloir venait de Quelque
Part, et pouvait y conduire. On allait le déblayer, s’y introduire et aller
VOIr...

Mais apres la Sphere ? Explorer la Sphere d’abord, avait décidé
I’assemblée des savants.

— Et moi, qu’est-ce que j’ai ?

Hoover voulut se tater le crane, mais ses doigts ne parvinrent pas
jusqu’a sa téte. Il y avait entre elle et eux I’épaisseur d’'un pansement.

— Elle est félée ? demanda-t-il.

— Non. Le cuir ouvert, 'os contus, et un petit morceau de granit
enfoncé dans l'occipital. Je vous I’ai enlevé. Il n’avait pas percé. Tout
va bien.

— Brrrush, dit Hoover.

Il se détendit et se laissa aller avec satisfaction sur l'oreiller.

Le lendemain, il assistait a la réunion d’information, dans la Salle
des Conférences.

Quand il monta sur le podium pour prendre place a la table du
Comité directeur de I'EPI, il y eut d’abord une vague de rires. Il était
sorti du lit pour venir, et avait juste endossé sa robe de chambre. Elle
était de couleur framboise écrasée, avec un semis de croissants de lune
bleus et verts. Son bon gros ventre en soulevait la ceinture dont une
extrémité pendait jusqu’a ses bottes d’intérieur en peau d’ours blanc.
Son pansement rond en forme de turban achevait de lui donner lair
d’'un mamamouchi du Malade imaginaire, mise en sceéne a Greenwich
Village.

Rochefoux, qui présidait, se leva et I'embrassa. Une vague
d’applaudissements couvrit la vague de rires. On aimait bien Hoover,
et on lui savait gré d’étre drole au milieu du drame.

La salle était pleine. Il y avait la, en plus des savants et des
techniciens venus de toutes les frontiéres, une douzaine de journalistes



représentant les plus grandes agences du monde, qui disposaient, a la
Tribune de la Presse, de casques traducteurs.

Sur un grand écran, derriere le podium, apparut une vue générale
de la poche rocheuse éclairée par les projecteurs.

Une trentaine d’hommes s’y activaient, en tenue orangée ou rouge,
casque en téte et masque pendu au cou, prét a étre immédiatement
utilisé.

La moitié supérieure de la Sphere émergeant du sable et des
planchers luisait doucement, énorme et tranquille, menacante aussi
par sa masse, par son mystere, par I'inconnu qu’elle recelait.

D’une voix chantante, un peu monotone, Léonova fit le point des
travaux, et la Traductrice se mit a chuchoter dans toutes les oreilles, en
dix-sept langues différentes. Léonova se tut, resta un instant réveuse,
et reprit :

— Je ne sais pas ce que vous suggere la vue de cette sphere, mais
moi... elle me fait penser a une graine. Au printemps, la graine devait
germer. La perforatrice télescopique, c’est la tige qui devait se
développer et percer son chemin jusqu’a la lumiere, et le « piédestal »
creux était la pour recevoir les déblais... Mais le printemps n’est pas
venu... Et 'hiver dure depuis 900 000 ans... Pourtant, je ne veux pas,
je ne peux pas croire que la graine soit morte !...

Elle cria presque :

— Ilyalesignal !

Un journaliste se leva et demanda sur le méme ton véhément :

— Alors, qu’est-ce que vous attendez pour ouvrir la Porte ?

Léonova, surprise, le regarda et répondit d’'un ton redevenu glacé :

— Nous ne I'ouvrirons pas.

Un murmure de surprise courut sur I’assistance. Rochefoux se leva
en souriant et mit les choses au point.

— Nous n’ouvrirons pas la Porte, dit-il, car il est possible qu'un
dispositif de défense ou de destruction y soit associé. Nous allons
ouvrir ici.

D’une baguette de bambou il toucha sur I'image un emplacement
au sommet de la sphere.

— Mais il y a une difficulté. Nos foreuses a téte de diamant se sont
cassées les dents sur ce métal. Et il ne fond pas au chalumeau
oxhydrique. Ou plut6t il fond mais se referme aussit6t. Comme si on



fendait une chair avec un scalpel, et que la chair se cicatrisat
immeédiatement derriere la lame. C’est un phénomene dont nous ne
comprenons pas le mécanisme, mais qui se passe a l’échelle
moléculaire. Nous devons, pour nous faire un chemin dans ce métal,
lattaquer au niveau des molécules, et les dissocier. Nous attendons un
nouveau chalumeau qui utilise a la fois le laser et le plasma. Des que
nous l'aurons recu, nous entamerons 'opération O : Ouverture...



LE Puits de glace et de roche se continue par un puits d’or. Un trou
de deux metres de diametre s’enfonce dans I’écorce de la Sphere. Au
fond du trou, dans une lumiere dorée, un chevalier blanc attaque le
métal avec une lance de lumiere. Vétu d’amiante, masqué de verre et
d’acier, c’est I'ingénieur anglais Lister muni de son « plaser ». Une voix
explique que le mot « plaser » a été formé par la conjonction des deux
mots plasma et laser, et que le merveilleux chalumeau qu’on voit ici a
I'ceuvre est dii a la collaboration des industries anglaise et japonaise.

Sur I’écran TV I'image recule, découvrant le haut du puits d’or. Sur
la plateforme qui I’entoure, des techniciens orange et rouge tiennent
des cables, dirigent des caméras ou des projecteurs. La chaleur qui
monte du trou fait ruisseler leurs visages.

L’écran est un écran pliable, accroché sous un parasol au bord
d’une piscine a Miami. Un gros homme congestionné, vétu dun bikini
minimum, allongé sur une balancelle au souffle d'un ventilateur,
soupire et se passe sur la poitrine une serviette éponge. Il trouve qu’il
est inhumain de montrer un tel spectacle a quelqu'un qui a déja si
chaud.

Le commentateur rappelle les difficultés auxquelles se sont heurtés
les savants de ’EPI. En particulier, les difficultés climatiques. En ce
moment, voici le temps qui regne a la surface, au-dessus du chantier.

Sur ’écran, une tempéte terrible balaie EPI 3. Des fantomes de
véhicules déplacent d'un batiment a l'autre leurs silhouettes jaunes
rapées par la neige que le vent emporte a l'horizontale a 240
kilometres a 'heure. Le thermometre marque 52 degrés au-dessous de
zZ€ro.

Le gros homme congestionné est devenu bléme et s’enveloppe dans
sa serviette en claquant des dents.

Dans une maison japonaise, I’écran a remplacé, sur la cloison de
papier, la traditionnelle estampe. La maitresse de maison, agenouillée,
sert le thé. Le commentateur parle doucement. Il dit que le fond du
Puits n’a plus que quelques centimetres d’épaisseur et quun trou va y
étre percé pour permettre d’introduire a l'intérieur, une caméra TV.
Dans quelques instants, les honorables spectateurs du monde entier
vont pénétrer dans la Sphere avec la caméra et connaitre enfin son
mystere.



Léonova, en combinaison d’amiante, a rejoint Lister au fond du
Puits. Hoover, trop volumineux, a dG rester en haut avec les
techniciens. Il s’est couché sur son ventre au bord du trou et crie des
recommandations a Léonova qui ne I’entend pas.

Elle est agenouillée a coté de Lister. Une sorte de bouclier blindé
posé devant leurs cuisses les protege. La tige de flamme rosé pénetre
dans l'or qui bout et s’évanouit en vagues de lumiere.

Tout a coup, un hurlement suraigu éclate. La flamme, les étincelles,
la fumée sont violemment aspirées vers le bas. Le lourd bouclier tombe
sur le sol d’or, Léonova bascule, Hoover crie et jure, Lister se
cramponne an plaser. Un technicien a déja coupé le courant. Le
hurlement devient un sifflement qui passe de l'aigu au grave et
s’arréte. Léonova se releve, Ote son masque et parle dans son micro.
Elle annonce calmement que la Sphere est percée. Contrairement a ce
qu'on aurait pu croire, il doit faire plus froid a l'intérieur qu’a
Iextérieur, ce qui a provoqué un violent appel d’air. Maintenant,
I’équilibre est établi. On va arrondir le trou et descendre la caméra.

Simon est sur la Sphere, a c6té de Hoover et de Lanson, I'ingénieur
anglais TV qui dirige la descente d'un gros cable. L’extrémité du cable
est percée de deux lentilles superposées, celle d'un projecteur
miniature, celle de la mini-cameéra.

Au fond du Puits, Léonova saisit le cable dans ses deux mains
gantées, et l'introduit dans le trou noir. Lorsqu’il a pénétré d’environ
un metre, elle leve les bras. Lanson arréte la progression du cable.

— Tout est paré, dit-il a Hoover.

— Attendez-moi, dit Léonova.

Elle remonte sur la plate-forme, pour regarder avec tous les
hommes présents I’écran du récepteur de controle posé au bord du
Puits.

— Allez-y ! dit Hoover.

Lanson se tourne vers un technicien.

— Lumiere !...

Sous le plancher d’or, I'ceil du projecteur s’allume, celui de la
caméra regarde.

L’image monte le long du cable, traverse la tempéte, jaillit du haut



de 'antenne d’EPI 1 vers Trio immobile dans le vide noir de I’espace,
ricoche vers les autres satellites, retombe en pluie vers tous les écrans
du monde.

L’image apparait sur I’écran de controle.

Il n’y a rien.

Rien qu’'un lent tourbillon grisatre que tente en vain de percer la
lumiere du mini-projecteur. Cela ressemble a l'effort inutile d’'une
lanterne de voiture dans une nappe de brouillard londonien.

— Dust ! crie Hoover. Horrid dust !...

Ce sont les remous provoqués par 'appel d’air qui ont soulevé ces
tourbillons... Mais comment cette damnée poussiere a-t-elle pu entrer
dans cette sacrée Sphere si hermétiquement close ?

Un diffuseur lui répond. C’est Rochefoux, qui parle depuis la Salle
de Conférences.

— Faites sauter en vitesse le fond de la boite, dit-il. Et allez voir...



LE fond du Puits était ouvert. Sur la plate-forme, ’équipe de pointe
était préte a descendre. Elle comprenait Higgins, Hoover, Léonova,
Lanson et sa caméra sans film, I’Africain Shanga, le Chinois Lao, le
Japonais Hoi-To, I’Allemand Henckel et Simon.

C’était trop, dangereusement trop de monde. Mais il avait fallu
donner satisfaction aux susceptibilités des délégations.

Rochefoux, qui se sentait tres fatigué, avait cédé sa place a Simon.
La présence d'un médecin risquait d’ailleurs d’étre utile.

Simon étant le plus jeune sollicita et obtint la faveur de descendre
le premier. Il était vétu d’'une combinaison chauffante, couleur citron,
botté de feutre gris et coiffé d’astrakan Un thermometre explorateur
avait révélé a I'intérieur une température de moins 37°. Il portait une
lampe frontale, un masque a oxygene en sautoir, et a la ceinture un
revolver qu’il avait voulu refuser, mais que Rochefoux I’avait obligé a
accepter — on ne savait pas vers quoi on allait descendre.

Une échelle métallique, qui ferait office d’antenne, était fixée au
bord du puits et pendait dans I'inconnu. Simon mit son casque et
s’engagea. On le vit disparaitre dans la lumiere d’or, puis dans le noir.

— Qu’est-ce que vous voyez ? cria Hoover. Il y eut un silence, puis
le diffuseur dit :

— J’ai pied ! Il y a un plancher...

— Qu’est-ce que vous voyez, bon Dieu ? dit Hoover.

— ... Rien... Il n’y a rien a voir...

— J’y vais ! dit Hoover.

Il s’engagea sur I’échelle métallique. Sa combinaison était rosé. Il
portait un bonnet de grosse laine verte tricotée, surmontée d’un
pompon multicolore.

— Vous allez tout faire craquer ! dit Léonova.

— Je ne pese rien, dit-il. Je suis un gros flocon...

Il ajusta son masque et descendit.

Lanson, en souriant, braquait sur lui sa caméra.



J'étais debout sur le plancher d’or, dans la piece ronde et vide.
Une poussiere légere étirait ses voiles le long du mur d’or circulaire
creusé de milliers dalvéoles qui semblaient faits pour contenir
quelque chose et ne contenaient rien.

Les autres descendaient, regardaient, et se taisaient. La poussiere
presque invisible estompait le faisceau des lampes frontales, et
ourlait d’'une auréole nos silhouettes masquées.

Puis vinrent les deux électriciens avec leurs projecteurs a
batteries. La grande clarté transforma la piece en ce qu’elle était :
simplement une piece vide. En face de moi, une portion du mur était
lisse, sans alvéoles. Elle avait une forme trapézoidale, un peu plus
large en haut qu’en bas, avec un léger étranglement a mi-hauteur. Je
pensai que ce pouvait étre une porte, et je m’avancati vers elle.

C’est ainsi que je fis mes premiers pas vers Toi.



IL n’y avait aucun moyen visible d’ouvrir cette porte si c’en était
une. Ni poignée, ni serrure. Simon leva sa main droite gantée, la posa
sur la porte, pres du bord, a droite, et poussa. Le bord droit de la porte
se sépara du mur et s’entrouvrit. Simon 6ta sa main. Sans bruit — et
sans déclic — la porte reprit exactement sa place.

— Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? dit Hoover. On y va...

Parce qu’il était a gauche de Simon, spontanément il leva sa main
gauche et la posa sur le bord gauche de la porte.

Et la porte s’ouvrit a gauche.

Sans s’attarder a admirer cette porte ambivalente, Hoover la
poussa a fond. Elle resta ouverte. Simon appela dun signe un
électricien qui leva son projecteur et le braqua dans I'ouverture.

C’était celle d’'un couloir long de plusieurs metres. Le sol était d’or
et les murs d’'une matiere de couleur verte qui semblait poreuse. Une
porte bleue de la méme matiere fermait le fond du couloir. Deux autres
étaient disposées a droite, et une a gauche.

Simon entra, suivi de Hoover et de Higgins, et des autres derriere
eux. Quand il parvint a la premiere porte, il s’arréta, leva la main et
poussa.

Sa main gantée s’enfonca dans la porte et passa au travers...

Hoover grogna de surprise et fit un mouvement pour s’approcher.
Sa masse énorme effleura Higgins qui, pour garder son équilibre,
s’appuya contre le mur.

Higgins passa a travers le mur.

Il cria et la Traductrice cria le méme cri dans les micros d’oreille. Il
y eut un choc sourd quelques metres plus bas et la voix de Higgins se
tut.

Le choc avait ébranlé les murs. On les vit frémir, se plisser,
s’affaisser, s’écrouler doucement en molles masses de poussiere,
découvrant un abime d’obscurité percé par les projecteurs, ou d’autres
murs tombaient sans bruit, révélant tout un monde en train de
s’évanouir, des meubles, des machines, des animaux immobiles, des
silhouettes vétues, des miroirs, des formes inconnues, qui se
déformaient, glissaient le long d’elles-mémes, tombaient en tas sur des
planchers qui se gondolaient et coulaient a leur tour.

Du fond de la Sphére ou se rejoignaient toutes ces chutes molles,



montaient les volutes grises et épaisses de poussiere. Les savants et les
techniciens eurent le temps d’apercevoir Higgins les bras en croix, la
poitrine traversée par un pieu d’or. Puis le nuage l'’enveloppa et
continua de monter.

— Masques ! cria Hoover.

A peine avaient-ils mis leurs masques que le nuage les atteignait,
les enveloppait et emplissait la Sphere. Ils se figerent sur place, n’osant
plus bouger. Ils ne voyaient plus rien. Ils étaient sur une passerelle
sans garde-fou, au-dessus de huit étages de vide, enveloppés par un
brouillard impénétrable.

— Agenouillez-vous ! Doucement ! dit Hoover. A quatre pattes !...

C’est ainsi qu’ils regagnerent, lentement, en tatant les bords de leur
passerelle, la salle ronde puis I'extérieur de la Sphere. Ils émergerent
un a un, apportant avec eux des lambeaux d’écharpes de poussiere. Le
puits d’or fumait.



DEUX scaphandriers encordés descendirent chercher le corps de
Higgins. Un pasteur célébra un service funebre dans 1’église sous la
glace. Une croix de lumiere s’ouvrait sur le ciel, taillée dans la vofite
translucide. Puis Higgins mort refit a I’envers, vers Le Cap, son pays, le
voyage aérien qu’avait fait Higgins vivant.

La presse se délecta : « La Sphere maudite a frappé de nouveau »,
« Le tombeau du podle Sud tuera-t-il plus de savants que celui de
Toutankhamon ? »

Au restaurant d’EPI 2, les journaux qui venaient d’arriver par le
dernier avion passaient de main en main. Léonova regardait avec
mépris un hebdomadaire anglais qui titrait. « Quel fantome meurtrier
monte la garde devant la Sphere d’or ? »

— La presse capitaliste a le délire, dit-elle.

Hoover, assis en face d’elle, répandait un quart de litre de creme
sur une assiettée de mais.

— On sait bien que les marxistes ne croient pas au surnaturel,
répondit-il, mais attendez un peu que le fantébme vienne vous
chatouiller les doigts de pied la nuit...

Il avala une cuillerée de mais sans le macher, et poursuivit :

— Il y a bien quelque chose qui a poussé Higgins a travers le mur,
non ?

— C’est votre ventre qui I'a poussé !... Vous n’avez pas honte de
transporter une pareille horreur devant vous ? Elle est non seulement
inutile, mais dangereuse !...

Il frappa doucement sur sa panse.

— C’est toute mon intelligence qui est la... Quand je maigris, je
deviens triste et aussi béte que n'importe qui... Je suis désolé pour
Higgins... Je n’aurais pas voulu mourir comme lui, sans avoir vu la
suite...

On avait introduit dans la Sphere une énorme manche a air qui
aspirait depuis une semaine.

L’air qu’elle rejetait a la surface était recu dans des sacs qui le
tamisaient. La poussiere recueillie était expédiée vers les laboratoires
qui, dans le monde entier, travaillaient pour I’Expédition.

Quand les sacs ne recueillirent plus rien, ’équipe dé pointe pénétra



de nouveau dans la Sphere.

Des projecteurs étaient braqués vers toutes les directions, dans
Iatmospheére intérieure, redevenue transparente. Leur Ilumiere
réfléchie, brisée, diffusée de toutes parts par le méme métal, inondait
de reflets d’or une architecture d’or abstraite et démente.

Dans I'écroulement du monde clos, tout ce qui était composé du
méme alliage que la paroi externe avait subsisté. Des planchers sans
mur, des escaliers sans rampes, des rampes ne menant nulle part, des
portes ouvrant sur le vide, des pieces closes suspendues, reliés les uns
aux autres, soutenus, étayés par des poutres ajourées ou des arcs-
boutants légers comme des os d’oiseaux, composaient un squelette
d’or léger, inimaginablement beau.

Presque au centre de la Sphere, une colonne la traversait
verticalement de part en part. Elle était, ou contenait,

vraisemblablement, la perforatrice. A son pied, appuyée contre elle,
et, semblait-il, soudée a elle, se dressait une construction d’environ
neuf metres de haut, hermétiquement close, en forme d’ceuf, la pointe
en lair.

— Nous avons ouvert la graine, voici le germe, murmura Léonova.

Un escalier, dont les marches d’or semblaient tenir en l’air toutes
seules, partait de I’emplacement de la Porte dans la paroi de la Sphere,
traversait ’air comme un réve d’architecte, et aboutissait a I'Euf, aux
trois quarts de sa hauteur Logiquement, a cet emplacement devait se
situer 'ouverture.

De planchers en passerelles et en escaliers, par des chemins
aériens, les explorateurs descendirent vers '(Euf. Et ils trouverent la
porte a ’endroit ou ils pensaient la trouver. Elle était de forme ovoide,
plus large vers le bas. Fermée, bien entendu, et ne présentant aucun
dispositif d’ouverture. Mais elle n’était pas soudée.

Elle résista a toutes les pressions. Simon, comme un gamin, tira un
canif de sa poche, et essaya d’en introduire la lame dans la rainure
presque invisible. La lame glissa sans pénétrer. La fermeture était d’'un
hermétisme total. Hoover sortit son marteau de cuivre et frappa.
Comme la paroi de la Sphere, cela sonna mat.

On fit descendre Brivaux avec son enregistreur. La ligne d’ultra-
sons s’inscrivit sur le papier.

Le signal venait de I'intérieur de I'Euf.






DE la Salle des Conférences, des savants et des journalistes
suivaient sur les écrans le travail des équipes a 'intérieur de la Sphere.
Des charpentiers du Devoir posaient des passerelles, étayaient les
escaliers. Hoover et Lanson, assistés d’électriciens, s’occupaient de la
porte de '(Euf. Léonova et Simon venaient d’atteindre avec une échelle
une salle d’or suspendue dans le vide.

L’atmosphere était claire. Plus personne ne portait de masque.

Avec mille précautions, Léonova poussa la porte métallique de la
salle ronde. Elle s’ouvrit lentement. Léonova entra et s’effaca pour
laisser passer Simon. Ils se tournerent vers l'intérieur de la salle et
regarderent.

La salle n’était éclairée que par les reflets que laissait entrer la
porte ouverte. Dans cette pénombre d’or se tenaient six étres humains.

Deux étaient debout et les regardaient entrer. Celui de droite, dans
un geste immobile, les invitait a venir s’asseoir sur une sorte de siege
horizontal dont on n’apercevait pas le support. Celui de gauche ouvrait
les bras comme pour une accolade de bienvenue.

Tous deux étaient vétus d’'une lourde et ample robe rouge qui
tombait jusqu’au sol et leur cachait les pieds.

Un court bonnet rouge leur couvrait la téte. Des cheveux lisses,
bruns pour I'un, et blonds pour l'autre, leur tombaient au ras des
épaules.

Derriere eux, deux hommes presque nus assis face a face sur une
fourrure blanche mélaient les doigts de leur main gauche et levaient la
droite, I'index tendu. Peut-étre était-ce un jeu.

Léonova braqua son appareil photo et déclencha le double éclair du
flash laser. Toute la scene fut violemment éclairée pendant un
millieme de seconde. Simon eut le temps de deviner deux autres
personnages, mais I'image s’effaca sur sa rétine. Et la scene s’effaca en
méme temps. Comme si le choc de la lumiere efit été trop violent pour
eux, les vétements, puis la substance des personnages se décrocherent
et glisserent en poussiere, découvrant des sortes de moteurs et de
charpentes métalliques. Puis ces squelettes a leur tour s’effondrerent
doucement. En quelques secondes il ne subsista du groupe, dans la
poussiere qui montait, que quelques arabesques de fils d’or, soutenant
par-ci par-la une plaquette, un cercle, une spirale, suspendus...



Léonova et Simon se haterent de sortir et de fermer la porte de la
piece sur le nuage de poussiere qui 'emplissait. Ils étaient frustrés
comme lorsqu’on s’éveille au milieu d’un réve dont on sait qu’on ne le
reverra jamais.

Debout sur 'escalier devant la porte de I'Euf, Hoover donnait des
informations sur les travaux de son équipe. Dans la salle de
Conférences, les journalistes regardaient sur le grand écran, et
prenaient des notes.

— Nous 'avons percée ! dit Hoover, Voici le trou...

Son gros pouce se posa sur la porte pres d'un orifice noir dans
lequel il aurait juste pu s’enfoncer.

— Il n’y a eu de mouvement d’air ni dans un sens ni dans l'autre.
L’équilibre des pressions interne et externe ne peut pas étre 'effet du
hasard. Il y a quelque part un dispositif qui connait la pression externe
et agit sur la pression interne. Ou est-il ? Comment fonctionne-t-il ?
Vous aimeriez bien le savoir ? Moi aussi...

Rochefoux parla dans le micro de la table du Conseil.

— Quelle est I'épaisseur de la porte ?

— Cent quatre-vingt-douze millimetres, composés de couches
alternées de métal et d'une autre matiere qui semble étre un isolant
thermique. Il y a au moins une cinquantaine de couches. C’est un vrai
feuilleté !... Nous allons mesurer la température intérieure.

Un technicien introduisit dans l'orifice un long tube métallique qui
se terminait, a 'extérieur, par un cadran. Hoover jeta un coup d’ceil
sur ce dernier, eut I'air brusquement intéressé et ne le quitta plus des
yeux.

— Eh bien, mes enfants !... Ca descend ! Ca descend !... Encore...
Encore... Nous sommes a moins 80... moins 100... 120...

Il cessa d’énumérer les chiffres et se mit a siffler d’étonnement. La
Traductrice siffla sur ses dix-sept écouteurs.

— Moins 180 degrés centigrades ! dit I'image de Hoover en gros
plan. C’est presque la température de I'air liquide !

Louis Deville, le représentant d’Europress, qui fumait un cigare
noir long et mince comme un spaghetti, dit avec son bel accent
meéridional :

— Mince ! C’est un frigo ! On va y trouver des petits pois surgelés...

Hoover continuait :



— Nous voulions introduire un crochet d’acier dans ce trou, et tirer
dessus pour ouvrir la porte. Mais avec le froid qu’il fait la-dedans, le
crochet cassera comme une allumette. Il va falloir trouver autre
chose...

Autre chose, ce furent trois ventouses pneumatiques larges comme
des assiettes, appliquées sur la porte et solidaires d’un vérin-tracteur,
lui-méme fixé a une charpente de poutres de fer arc-boutée autour de
I’Euf. Une pompe suca I'air des ventouses presque jusqu’au vide. Elles
auraient soulevé une locomotive.

Hoover commenca a faire tourner le volant du vérin.

Dans la Salle des Conférences, un journaliste anglais demanda a
Rochefoux :

— Vous ne craignez pas qu’il y ait un dispositif de destruction, ici ?

— Il n’y en avait pas derriere la porte de la Sphere. Nous ne ’avons
su que lorsque nous avons été dedans. Il n’y a pas de raison pour qu’il
y en ait ici.

Le Comité était réuni au grand complet devant 1’écran, d’ou 'on
pouvait voir, beaucoup mieux que sur place, ce qui se passait en bas.
La salle était pleine et fiévreuse. Méme ceux qui avaient affaire ailleurs
venaient voir rapidement ou on en était et repartaient vers leur travail.

Seule, Léonova, trop impatiente pour regarder de loin, avait
accompagné Hoover et ses techniciens. Simon était aupres d’eux, avec
deux infirmieres, prét a intervenir en cas d’accident.

Sur I'écran, Hoover-image tourna la téte vers ses collegues du
Comité.

— J’ai fait 20 tours de volant, dit-il. Ca représente 10 millimetres
de traction. La porte n’a pas bougé dun poil. Si je poursuis
maintenant, elle va se déformer ou se déchirer. Je continue ?

— Les ventouses ne risquent pas de s’arracher ? demanda Ionescu,
le physicien roumain.

— Elles arracheraient plutot le péle Sud, dit Hoover-image.

— Il faut bien ouvrir cette porte d'une facon ou d'une autre, dit
Rochefoux.

Il se tourna vers les membres du Conseil.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? On vote ?

— Il faut continuer, dit Shanga en levant la main.



Toutes les mains se leverent. Rochefoux parla a I'image.

— Allez-y, Joe, dit-il.

— 0O.K.,, dit Hoover.

Il reprit a deux mains le volant du vérin.

Dans la cabine TV, Lanson brancha sur l’antenne-émission.
Derriere une cloison vitrée insonore, un journaliste allemand
commentait.

A la tribune de la presse, Louis Deville se leva :

— Puis-je poser une question a M. Hoover ? demanda-t-il.

— Approchez-vous, dit Rochefoux.

Deville monta sur le podium et se pencha vers le micro-direct.

— Monsieur Hoover, vous m’entendez ?

La nuque de Hoover-image fit « oui ».

— Bon, dit Deville. Vous avez fait un trou dans la glace, vous avez
trouvé une graine. Vous avez fait un trou dans la graine, vous avez
trouvé un ceuf. Aujourd’hui, qu’est-ce que vous allez trouver, a votre
idée ?

Hoover fit face avec un sourire charmant sur son gros visage.

— Nuts ? dit-il.

Ce que la traductrice, apres un millionieme de seconde
d’hésitation, traduisit dans les micros francais par :

— Des clous ?

Il ne faut pas trop demander a un cerveau automatique. Pour
conserver 'image ronde, un cerveau d’homme aurait peut-étre traduit
par « des prunes ? »

Deville regagna sa place en se frottant les mains. Il avait un bon
papier pour ce soir, méme Si...

— Attention, dit Hoover, je crois que ca y est...

Il y eut brusquement dans le diffuseur un bruit pareil a celui d’'une
tonne de velours qui se déchire. Dans le bas de la porte apparut une
fente sombre.

— Ca s’ouvre par en bas ! dit Hoover. Décollez la 1 et 1a 2. Vite !

Les deux ventouses supérieures, remplies d’air, tomberent au bout
de leurs chaines. Seule demeurait celle du bas. Hoover tournait le
volant a toute vitesse. Il y eut un arpege déchirant, comme si toutes les
cordes d'un piano cassaient les unes apres les autres. Puis la porte ne
résista plus.



En quelques minutes, les abords de la porte furent dégagés.
Léonova et Simon endosserent leurs combinaisons. Cétaient des
combinaisons d’astronautes, seules capables de protéger ceux qui les
portaient contre le froid qui régnait dans I’Euf. On les avait fait venir
par jet de Rockefeller Station, la base américaine de départ pour la
Lune. On en attendait des russes et des européennes. Pour l'instant, il
n’y avait que ces deux-la. Hoover avait di renoncer a s’introduire dans
I'une d’elles. Pour la premiere fois depuis qu’il avait dépassé cent kilos,
il regrettait son volume. Ce fut lui qui ouvrit la porte. Il mit des gants
d’amiante, introduisit ses mains dans la fente, au ras de la derniere
marche d’escalier, et tira.

La porte se souleva comme un couvercle.



Je suis entré, et je t'ai vue.

Et jai été saisi aussitot par lenvie furieuse, mortelle, de chasser,
de détruire tous ceux qui, la, derriere moi, derriere la porte, dans la
Sphere, sur la glace, devant leurs écrans du monde entier,
attendaient de savoir et de voir. Et qui allaient TE voir, comme je te
voyais.

Et pourtant, je voulais aussi qu’ils te voient. Je voulais que le
monde entier sut combien tu étais, merveilleusement,
incroyablement, inimaginablement belle.

Te montrer a l'univers, le temps d’'un éclair, puis m’enfermer avec
toi, seul, et te regarder pendant l'éternité.



UNE lumiere bleue venait de I'intérieur de 'Ouf. Simon entra le
premier, et a cause de cette lumiere, n’alluma pas sa torche. L’escalier
extérieur se poursuivait a I'intérieur et semblait s’arréter dans le bleu.
Ses dernieres marches se découpaient en silhouettes noires et
s’arrétaient, a peu pres a la moitié de la hauteur de I'ceuf. Au-dessous,
un grand anneau métallique horizontal était suspendu dans le vide.

Cétait lui qui émettait cette lumiere légere, plutot -cette
luminescence, suffisante pour éclairer tout autour de lui une
organisation d’appareils dont les formes paraissaient étranges parce
qu’elles étaient inconnues. Des tiges et des fils les reliaient entre eux,
et tous étaient en quelque sorte tournés vers ’anneau, pour en recevoir
quelque chose.

Le grand anneau bleu tournait. Il était suspendu en I’air, maintenu
par rien, en contact avec rien. Tout le reste était strictement immobile.
Lui tournait. Mais il était si lisse et son mouvement si parfaitement
accompli sur lui-méme, que Simon le devina plutét qu’il ne le vit, et
qu’il ne put se rendre compte si 'anneau tournait tres lentement ou a
une vitesse considérable.

De l'extérieur, Lanson, qui était descendu de la Salle des
Conférences pour surveiller ses caméras, alluma un projecteur. Ses
mille watts avalerent la luminescence bleue, firent disparaitre la
mécanique fantomatique et révélerent a sa place une dalle
transparente qui, maintenant, réfléchissait la vive lumiere et ne laissait
plus discerner ce qu’il y avait au-dessous d’elle.

Simon était toujours debout sur l’escalier, a cinq marches au-
dessus du sol transparent, et Léonova a deux marches au-dessus de
lui. Ils cesserent ensemble de regarder le sol sous leurs pieds,
redresserent la téte, et virent ce qui se trouvait devant eux.

Le sommet de I’(Euf constituait une salle en coupole. Sur le sol, en
face de l'escalier, étaient dressés deux socles d’or de forme allongée.
Sur chacun de ces socles reposait un bloc de matiere transparente
pareille a de la glace extrémement claire. Et dans chacun de ces blocs
se trouvait un étre humain couché, les pieds vers la porte.

Une femme, a gauche. A droite, un homme. Il n’y avait aucun
doute, car ils étaient nus. Le sexe de 'homme était érigé comme un
avion qui s’envole. Son poing gauche fermé était posé sur sa poitrine.



Sa main droite se soulevait en oblique, I'index tendu, dans le méme
geste que les joueurs de la salle ronde.

Les jambes de la femme étaient jointes. Ses mains ouvertes
reposaient I'une sur I'autre, juste au-dessous de sa poitrine. Ses seins
étaient I'image méme de la perfection de I'espace occupé par la courbe
et la chair. Les pentes de ses hanches étaient comme celles de la dune
la plus aimée du vent de sable qui a mis un siecle a la construire de sa
caresse. Ses cuisses étaient rondes et longues, et le soupir dune
mouche n’aurait pu trouver la place de se glisser entre elles. Le nid
discret du sexe était fait de boucles dorées, courtes et frisées. De ses
épaules a ses pieds pareils a des fleurs, son corps était une harmonie
dont chaque note, miraculeusement juste, se trouvait en accord exact
avec chacune des autres et avec toutes.

On ne voyait pas son visage. Comme celui de 'homme, il était
surmonté, jusqu’au menton, par un casque d’or aux traits stylisés
d’une beauté grave.

La matiere transparente qui les enveloppait I'un et 'autre était si
froide que l'air a son contact devenait liquide et coulait, frangeant les
deux blocs d'une dentelle qui dansait, se détachait, tombait et
s’évaporait avant de toucher le sol.

Allongés dans ces écrins de lumieére mouvante, ils étaient, par leur
nudité méme, revetus d’'une splendeur d’innocence. Leur peau, lisse et
mate comme une pierre polie, avait la couleur d’un bois chaud.

Bien qu’il fit moins parfait que celui de la femme, le corps de
I’homme donnait la méme impression extraordinaire de jeunesse
encore jamais vue. Ce n’était pas la jeunesse d'un homme et d’'une
femme, mais celle de I'espece. Ces deux étres étaient neufs, conservés
intacts depuis I'enfance humaine.

Simon, lentement, tendit la main en avant.

Et parmi tous les hommes qui, a ce méme moment, regardaient sur
leurs écrans I'image de cette femme, qui voyaient ces douces épaules
pleines, ces bras ronds enserrant en corbeille les fruits 1égers des seins,
et la courbe de ces hanches ou coulait la beauté totale de la Création,
combien ne purent empécher leur main de se tendre, pour s’y poser ?

Et parmi les femmes qui regardaient cet homme, combien furent
briilées par I'’envie atrocement irréalisable de se coucher sur lui, de s’y
planter, et 'y mourir ?



Il y eut dans le monde entier un instant de stupeur et de silence.
Meéme les vieillards et les enfants se turent. Puis les images du Point
612 s’éteignirent, et la vie ordinaire recommenca, un peu plus énervée,
un peu plus aigre. L’humanité, par le moyen d’'un peu plus de bruit,
s’efforcait d’oublier ce qu’elle venait de comprendre en regardant les
deux gisants du pdle : a quel point elle était ancienne, et lasse, méme
dans ses plus beaux adolescents.

Léonova ferma les yeux et secoua sa téte dans son casque. Quand
elle releva les paupieres, elle ne regardait plus dans la direction de
I’'homme. Elle descendit, et poussa Simon avec son genou.

Elle sortit de sa sacoche un petit instrument a cadran, fit quelques
pas, et le mit en contact avec le bloc qui contenait la femme. Il y resta
collé. Elle regarda le cadran, et dit d'une voix neutre dans son micro de
visiere :

— Température a la surface du bloc : moins 272 degrés centigrades.

Il y eut parmi les savants réunis dans la Salle des Conférences des
murmures d’étonnement. C’était presque le zéro absolu.

Louis Deville, oubliant son micro, se leva pour crier sa question.

— Pouvez-vous demander au docteur Simon, pendant qu’il les
regarde, si, en tant que médecin, il estime qu’ils sont vivants ?

— Ne restez pas a proximité des blocs ! dit la voix traduite de
Hoover dans les écouteurs de Simon et de Léonova. Reculez ! Encore !
Vos combinaisons ne sont pas faites pour un froid pareil !...

Ils reculerent vers le bas de I'escalier. Simon recut la question de
Deville. Cette question-1a, il se la posait lui-méme depuis un moment,
avec angoisse. D’abord il n’avait eu aucun doute : cette femme était
vivante, elle ne pouvait étre que vivante... Mais c’était un désir, non
une conviction. Et il cherchait maintenant les raisons objectives d’y
croire, ou d’en douter. Il les énuméra dans son micro, parlant surtout
pour lui-méme.

— Ils étaient vivants quand le froid les a saisis. L’état de ’'homme le
prouve.

Il tendit son bras matelassé en direction du sexe oblique de
I’homme.

— C’est un phénomene qu’on avait déja constaté chez certains
pendus. Il trahissait une congestion brutale, et un reflux du flot



sanguin vers le bas du corps. De la vint la l1égende de la mandragore,
cette racine magique, de forme humaine, qui naissait, sous les gibets,
de la terre ensemencée par le sperme des pendus. Il se peut quune
congestion analogue se soit produite au cours d'un refroidissement
rapide. Elle n’a pu se produire que dans un corps encore vivant. Mais il
est possible qu'un instant plus tard la mort ait suivi. Et méme si ces
deux étres étaient dans un état de vie arrétée, mais de vie possible
apres leur congélation, comment pouvons-nous savoir dans quel état
ils sont aujourd’hui apres 900 000 ans ?

Le diffuseur de la Salle des Conférences, qui transmettait
directement la voix de Simon, trahit dans ses derniers mots I’angoisse
du jeune médecin, et se tut.

Le physicien japonais Hoi-To, assis a la table du Conseil, fit
remarquer :

— Il faudrait savoir a quelle température ils se trouvent. Notre
civilisation n’a jamais réussi a obtenir le zéro absolu. Mais il semble
que ces gens disposaient d'une technique supérieure. Ils y sont peut-
étre parvenus... Le zéro absolu, c’est 'immobilité totale des molécules.
C’est-a-dire qu’aucune modification chimique n’est possible. Aucune
transformation méme infinitésimale... Or, la mort est une

transformation. Si au centre de ces blocs regne le froid absolu 2 , cet
homme et cette femme se trouvent exactement dans le méme état
qu'au moment ou ils y ont été plongés. Et ils pourraient rester ainsi
pendant 'Eternité.

— Il y a une facon bien simple de savoir s’ils sont morts ou vivants,
dit la voix de Simon dans le diffuseur. Et en tant que médecin, jestime
que c’est notre devoir : il faut essayer de les ranimer...



L’EMOTION dans le monde fut considérable. Les journaux criaient
en énormes lettres de couleur : « Réveillez-les ! » ou bien : « Laissez-
les dormir ! »

Selon les uns ou selon les autres, on avait le devoir impérieux de
tenter de les rappeler a la vie, ou on n’avait absolument pas le droit de
troubler la paix dans laquelle ils reposaient depuis un temps
invraisemblable.

A la demande du délégué de Panama a ’O.N.U., ’Assemblée des
Nations Unies fut convoquée, pour en délibérer.

De nouvelles combinaisons spatiales étaient arrivées a 612, mais
aucune n’était aux dimensions de Hoover. Il s’en commanda une sur
mesures. En attendant son arrivée, il assistait, impuissant et furieux,
du haut de lescalier d’or, aux travaux de ses collegues qui se
déplacaient dans I'(Euf avec maladresse, les jambes écartées et les bras
raides. L’humidité de la Sphere entrait dans I'(Euf et se condensait
aussit6t en un brouillard composé de flocons imperceptibles. Du givre
s’était formé sur toute la surface interne du mur, et une couche de
neige pulvérulente, mobile comme de la poussiere, recouvrait le sol.

Malgré leurs combinaisons, les hommes qui descendaient dans
I’Euf n’y pouvaient séjourner quun temps tres court, ce qui rendait
difficile la poursuite des recherches. On avait pu analyser la matiere
transparente qui enveloppait les gisants. C’était de I'hélium solide,
c’est-a-dire un corps que non seulement les physiciens du froid
n’avaient jamais réussi a obtenir, mais dont ils pensaient méme que,
théoriquement, il ne pouvait pas exister.

Le brouillard glacé qui emplissait I’'(Euf dérobait en partie '’homme
et la femme nus au regard des équipes qui travaillaient a leurs cotés.
Ils semblaient se retrancher derriere cette brume, prendre de nouveau
leurs distances, s’éloigner au fond des temps, loin des hommes qui
avaient voulu les rejoindre.

Mais le monde ne les oubliait pas.

Les paléontologues hurlaient. Ce qu’'on avait trouvé au podle ne
POUVAIT PAS étre vrai. Ou alors les laboratoires qui avaient fait les
mesures de datation se trompaient.

On avait examiné les boues de fonte des ruines, les débris d’or, la



poussiere de la Sphere. Par toutes les méthodes connues, on avait
déterminé leur ancienneté. Plus de cent labos de tous les continents
avaient fait chacun plus de cent mesures, aboutissant a plus de dix
mille résultats concordants qui confirmaient les 900 000 ans
approximatifs d’ancienneté de la découverte sous-glaciaire.

Cette unanimité n’entamait pas la conviction des paléontologues.
Ils criaient a la supercherie, a 'erreur, a la distorsion de la vérité. Pour
eux, il n’y avait pas de doute : moins de 900 000 ans, c’était a peu pres
le début du Pléistocene. A cette époque, tout ce qui pouvait exister en
guise d’homme, c’était I’Australopitheque, c’est-a-dire une espece de
primate minable aupres de qui un chimpanzé aurait fait figure de
civilisé distingué.

Ces installations et ces individus qu’on avait trouvés sous la glace,
ou bien c’était faux, ou bien c’était récent, ou bien ca venait d’ailleurs,
ou bien ca avait été placé la par des imposteurs. Ca ne pouvait pas étre
vrai. C’était IMPOSSIBLE.

Réponses de passants interrogés a la sortie du métro a Saint-
Germain-en-Laye :

Le reporter TV. — Vous pensez que c’est vrai ou que c’est pas vrai ?

Un monsieur bien vétu. — Quoi qui est pas vrai ?

Le reporter TV. — Les trucs sous la glace, la-bas, au pole...

Le monsieur. — Oh ! vous savez, moi... Faudrait voir !...

Le reporter TV. — Et vous, madame ?

Une tres vieille dame émerveillée. — 1ls sont si beaux ! Ils sont
tellement beaux ! Ils sont stirement vrais !

Un monsieur maigre, brun, frileux, énervé, s’empare du
micro. — Moi, je dis : pourquoi les savants ils veulent toujours que nos
ancétres soient affreux ? Cro-Magnon et compagnie, genre orang-
outang ? Les bisons qu'on voit sur les grottes d’Altamira ou de
Lascaux, ils étaient plus beaux que la vache normande, non ? Pourquoi
pas nous aussi ?

A TO.N.U,, I’Assemblée se désintéressa subitement des deux étres
dont le sort avait motivé sa convocation.

Le délégué du Pakistan venait de monter a la tribune et de faire une
déclaration sensationnelle.

Les experts de son pays avaient calculé quelle devait étre la
quantité d’or constituée par la Sphere, son piédestal et ses installations



intérieures. Ils étaient arrivés a un chiffre fantastique. Il y avait Ia,
sous la glace, pres de 200 000 tonnes d’or ! C’est-a-dire plus que la
somme de I'or contenu dans toutes les réserves nationales, dans toutes
les banques privées et dans tous les avoirs individuels et clandestins !
Plus que tout 'or du monde !

Pourquoi avait-on caché cette vérité a 'opinion ? Que préparaient
les grandes puissances ? S’étaient-elles mises d’accord pour se
partager cette richesse fabuleuse, comme elles se partageaient déja
toutes les autres ? Cette masse d’or, c’était la fin de la misere pour la
moitié de 'humanité qui souffrait encore de la faim et manquait de
tout. Les nations pauvres, les nations affamées, exigeaient que cet or
fit découpé, partagé, et réparti entre elles au prorata du chiffre de leur
population.

Les Noirs, les Jaunes, les Verts, les Gris, et quelques Blancs se
dresserent et applaudirent frénétiquement le Pakistanais. Les Nations
Pauvres formaient a I’O.N.U. une tres large majorité que I’habileté et le
droit de veto des grandes puissances tenaient de plus en plus
difficilement en échec.

Le délégué des Etats-Unis demanda la parole et I'obtint. C’était un
grand homme mince qui portait d’un air las ’hérédité distinguée d'une
des plus anciennes familles du Massachusetts.

D’une voix sans passion, un peu voilée, il déclara qu’il comprenait
I’émotion de son collegue, que les experts des Etats-Unis venaient
d’arriver aux mémes conclusions que ceux du Pakistan, et qu'’il
s’appreétait justement a faire une déclaration a ce sujet.

Mais, ajouta-t-il, d’autres experts, en examinant des échantillons
de 'or du pole, étaient parvenus a une autre conclusion : cet or n’était
pas un or naturel, c’était un métal synthétique, fabriqué par un
procédé dont on ne pouvait se faire aucune idée. Nos physiciens
atomistes savaient aussi fabriquer de l'or artificiel, par transmutation
des atomes. Mais difficilement, en petite quantité, et a un prix de
revient prohibitif.

Le véritable trésor enfoui sous la glace, ce n’était donc pas telle ou
telle quantité d’or fit-elle considérable, mais les connaissances
enfermées dans le cerveau de cet homme ou de cette femme, ou peut-
étre des deux. C’est-a-dire non seulement les secrets de la fabrication
de l'or, du zéro absolu, du moteur perpétuel, mais sans doute une



quantité d’autres encore beaucoup plus importantes.

— Ce qu’on a trouvé au point 612, poursuivit 'orateur, permet en
effet de supposer qu’une civilisation tres avancée, se sachant menacée
par un cataclysme qui risquait de la détruire entierement, a mis a
l’abri, avec un luxe de précautions qui a peut-étre épuisé toutes ses
richesses, un homme et une femme susceptibles de faire renaitre la vie
apres le passage du fléau. Il n’est pas logique de penser que ce couple
ait été choisi uniquement pour ses qualités physiques. L'un ou l'autre,
ou les deux, doit posséder assez de science pour faire renaitre une
civilisation équivalente a celle dont ils sont issus. C’est cette science
que le monde d’aujourd’hui doit songer a partager, avant toute autre
chose. Pour cela, il faut ranimer ceux qui la possedent et leur faire
place parmi nous.

— If they are still alive ™, dit le délégué chinois.

Le délégué américain eut un geste léger de la main gauche et une
esquisse de sourire, qui, ajoutés l'un a lautre, signifiaient tres
poliment, mais avec le plus total mépris :

— Bien entendu...

Il regarda toute l'assemblée dun air absent et ennuyé, et
poursuivit :

— L’Université de Columbia est parfaitement équipée en savants et
en appareils pour réaliser cette réanimation. Les Etats-Unis se
proposent donc, avec votre accord, d’aller chercher au point 612
I’homme et la femme dans leurs blocs de froid, de les transporter avec
toutes les précautions nécessaires et la plus grande célérité, jusqu’aux
laboratoires de Columbia, de les tirer de leur long sommeil et de les
accueillir au nom de 'humanité tout entiere.

Le délégué russe se leva en souriant et dit qu’il ne doutait ni de la
bonne volonté américaine ni de la compétence de ses savants. Mais
I'U.R.S.S. possédait également, a Akademgorodok, les techniciens, les
théoriciens et l'appareillage nécessaires. Elle pouvait, elle aussi, se
charger de 'opération de réanimation. Mais il ne s’agissait pas en ce
moment capital pour 'avenir de I'humanité de faire de la surenchere
scientifique et de se disputer un enjeu qui appartenait a tous les
peuples du monde. L'U.R.S.S. proposait donc de partager le couple,
elle-méme prenant en charge I'un des deux individus, et les Etats-Unis



s’occupant de l'autre.

Le délégué pakistanais éclata. Le complot des grandes puissances
s’étalait en pleine lumiere ! Des la premiere minute elles avaient
décidé de s’attribuer le trésor de 612, que ce flit un trésor monétaire ou
un trésor scientifique. Et, en se partageant les secrets du passé, elles se
partageaient la suprématie de I'avenir, comme elles possédaient déja
celle du présent. Les nations qui s’assureraient le monopole des
connaissances enfouies sous le point 612 posséderaient une maitrise
du monde totale et inébranlable. Aucun autre pays ne pourrait plus
jamais espérer se soustraire a leur hégémonie. Les nations pauvres
devaient s’opposer de toutes leurs forces a la réalisation de cet
abominable dessein, dussent les deux étres venus du passé rester pour
toujours dans leur carapace d’hélium !

Le délégué francais, qui était allé téléphoner a son gouvernement,
demanda a son tour la parole. Il fit paisiblement remarquer que le
point 612 se trouvait a l'intérieur de la tranche du continent
antarctique qui avait été attribué a la France. C’est-a-dire en territoire
francais. Et, de ce fait, tout ce qu'on pouvait y découvrir était propriété
francaise...

Ce fut un beau chahut. Délégués des grandes et petites nations se
trouverent cette fois d’accord pour protester, ricaner, ou simplement
faire une moue amusée, selon leur degré de civilisation.

Le Francais sourit et fit un geste d’apaisement. Quand le calme fut
revenu, il déclara que la France, devant l'intérét universel de la
découverte, renoncait a ses droits nationaux et méme a ses droits d’
« inventeur », et déposait tout ce qui avait été trouvé ou pourrait étre
encore trouvé au point 612 sur 'autel des Nations unies.

Maintenant, c’étaient des applaudissements polis que son geste
s’efforcait de faire cesser.

Mais..., mais..., sans partager les craintes du Pakistan, la France
pensait qu’il fallait tout faire pour les empécher d’étre justifiées, si peu
que ce fat. I1 n’y avait pas que Columbia et Akademgorodok qui
fussent équipées pour la réanimation. On pouvait trouver des
spécialistes éminents en Yougoslavie, en Hollande, aux Indes, sans
parler de I'Université arabe, et de la tres compétente équipe du docteur
Lebeau, de I'hopital de Vaugirard, a Paris.

La France n’écartait pas pour autant les équipes russe et



américaine. Elle demandait seulement que le choix fat fait par
I’Assemblée tout entiere, et sanctionné par un vote...

Le délégué américain se rallia aussitot a cette proposition. Pour
laisser aux candidatures compétentes le temps de se manifester, il
demandait le renvoi du débat au lendemain. Ce qui fut décidé.

Les tractations secretes et les marchandages allaient
immeédiatement commencer.

Pour une fois, la TV fonctionnait en sens inverse. Trio, du haut de
I’éther, renvoyait vers 'antenne d’EPI 1 des images de 'O.N.U. Dans
la Salle des Conférences, les savants qui n’étaient pas occupés a des
taches plus urgentes avaient suivi les débats en compagnie des
journalistes. Quand ce fut terminé, Hoover, d'un geste du pouce,
éteignit le grand écran, et regarda ses collegues avec une petite
grimace.

— Je crois, dit-il, que nous aussi nous avons a délibérer.

Il pria les journalistes de bien vouloir se retirer, et lanca sur les
diffuseurs un appel général a tous les savants, techniciens, ouvriers et
manceuvres de I’Expédition, pour une réunion immeédiate.

Le lendemain, au moment ou s’ouvrait la séance de ’Assemblée de
I’O.N.U., un communiqué en provenance du point 612 fut remis au
président. Il était, en méme temps, diffusé par tous les moyens
d’information internationaux. Son texte était le suivant :

« Les membres de 'Expédition Polaire Internationale ont décidé a
I'unanimité ce qui suit :

1. Ils dénient a toute nation, qu’elle soit riche ou pauvre, le droit de
revendiquer pour un usage lucratif le moindre fragment de l'or de la
Sphere et de ses accessoires.

2. Ils suggerent, si cela peut étre utile a ’humanité, quune
monnaie internationale soit créée et gagée sur cet or, a condition qu’il
reste ou il est, considérant qu’il ne sera pas plus utile ni « gelé » sous
un kilometre de glace que dans les caves des Banques nationales.

3. Ils ne reconnaissent pas la compétence de I’O.N.U., organisme
politique, en ce qui concerne la décision — d’ordre médical et
scientifique — a prendre au sujet du couple en hibernation.

4. Ils ne confieront ce couple a aucune nation en particulier.



5. Ils mettront a la disposition de Tl'’humanité tout entiere
I'ensemble des informations scientifiques ou de tous ordres qui
pourront étre recueillies par 'Expédition.

Ils invitent Forster, de Columbia, Moissov, d’Akademgorodok,
Zabrec, de Belgrade, Van Houcke, de La Haye, Haman, de Beyrouth, et
Lebeau, de Paris, a les rejoindre d’urgence au point 612, avec tout le
matériel nécessaire pour procéder a la réanimation. »

Ce fut comme si on avait donné un coup de pied dans la ruche de
I’O.N.U. Les vitres du palais de verre tremblaient jusqu'au dernier
étage. Le délégué du Pakistan stigmatisa, au nom des enfants qui
mouraient de faim, 'orgueil des savants qui voulaient se placer au-
dessus de I'humanité et ne faisaient que s’en exclure. I1 parla de
« dictature des cerveaux », déclara que c’était inadmissible, et
demanda des sanctions.

Apres un débat passionné, ’Assemblée vota I’envoi immédiat d'une
force de Casques bleus au point 612 pour prendre possession, an nom
des Nations Unies, de tout ce qui s’y trouvait.

Deux heures plus tard, 'antenne d’EPI 1 demandait et obtenait un
couloir international. Tous les postes, privés ou nationaux,
interrompirent leurs émissions pour donner les images venues du
pole. Ce fut le visage de Hoover qui apparut. Le visage d'un homme
gros préte toujours a sourire, quelle que soit 'émotion qu’il tente
d’exprimer. Mais la gravité de son regard était telle qu’elle fit oublier
ses joues rosés et rondes et ses cheveux roux peignés avec les doigts. Il
dit :

— Nous sommes bouleversés. Bouleversés mais décidés.

Il se tourna vers la droite et vers la gauche et fit un signe. La
caméra recula pour permettre a ceux qui s’approchaient de prendre
place dans I'image. C’était Léonova, Rochefoux, Shanga, Lao Tchang.
Ils vinrent se placer aux c6tés de Hoover, lui donnant la caution de
leur présence. Et derriere eux la lumiere des projecteurs révélait les
visages des savants de toutes disciplines et toutes nationalités qui
depuis des mois se battaient contre la glace pour lui arracher ses
secrets. Hoover reprit :

— Vous voyez, nous sommes tous la. Et tous décidés. Nous ne
permettrons jamais aux convoitises particulieres, nationales on



internationales, de mettre la main sur des biens dont dépend peut-étre
le bonheur des hommes d’aujourd’hui et de demain. De tous les
hommes, et pas seulement de quelques-uns ou de telle ou telle
catégorie.

« Nous n’avons pas confiance dans I’O.N.U. Nous n’avons pas
confiance dans les Casques bleus. S’ils débarquent a 612, nous laissons
tomber la pile atomique dans le Puits, et nous la faisons sauter...

Il resta un moment immobile, silencieux, pour laisser le temps a
ses auditeurs de digérer I'’énormité de la décision prise. Puis il s’effaca
et donna la parole a Léonova.

Son menton tremblait. Elle ouvrit la bouche et ne put parler. La
grosse main de Hoover se posa sur son épaule. Léonova ferma les
yeux, respira a fond, retrouva un peu de calme.

— Nous voulons travailler ici pour tous les hommes, dit-elle. Il est
facile de nous en empécher. Nous ne disposons pas dune vis ou d’une
miette de pain qui ne nous soit envoyée par telle ou telle nation. Il
suffit de nous couper les vivres. Ou simplement d’y mettre de la
mauvaise volonté. Notre réussite, jusqu’a maintenant, a été le résultat
d’un effort concerté et désintéressé des nations. Il faut que cet effort
continue avec la méme intensité. Vous pouvez I'obtenir, vous qui nous
écoutez. Ce n’est pas aux gouvernements, aux politiciens que je
m’adresse. C’est aux hommes, aux femmes, aux peuples, a tous les
peuples. Ecrivez a vos gouvernants, aux chefs d’Etat, aux ministres,
aux soviets. Ecrivez immédiatement, écrivez tous ! Vous pouvez encore
tout sauver !

Elle transpirait. La caméra la cadra de plus pres. On voyait la sueur
perler sur son visage.

Une main entra dans I'image, lui tendant un mouchoir de papier
couleur bouton d’or. Elle le prit et se tamponna le front et les ailes du
nez. Elle poursuivit :

— Si nous devons renoncer, nous n’abandonnerons pas, a nous ne
savons qui, des possibilités de connaissances qui, mal employées,
pourraient accabler le monde sous un malheur irréparable. Si on nous
oblige a partir, nous ne laisserons rien derriere nous.

Elle se détourna en portant le mouchoir a ses yeux. Elle pleurait.

Presque partout ou la télévision était un monopéble d’Etat, la
transmission de I’appel des savants avait été coupée avant la fin. Mais



pendant douze heures, 'antenne d’EPI 1 continua de bombarder Trio
avec les images enregistrées de Hoover et de Léonova. Et Trio, objet
scientifique parfaitement dénué d’opinion, les retransmit pendant
douze heures a ses jumeaux et ses cousins qui ceinturaient le globe. A
peu pres les deux tiers d’entre eux émettaient avec assez de puissance
pour étre captés directement par les récepteurs particuliers. Chaque
fois que les images recommencaient, la Traductrice traduisait les
paroles en une langue différente. Et a la fin apparaissaient les deux
étres du passé, dans leur beauté et leur attente immobile, tels que les
écrans les avaient montrés la premiere fois.

L’émission se superposait aux programmes prévus, brouillait tout
et finissait par passer par bribes, et par étre comprise par ceux qui
voulaient la comprendre.

Dans la demi-journée qui suivit, tous les services de postes furent
brutalement embouteillés. Dans les moindres villages d’Auvergne ou
du Béloutchistan, les boites aux lettres débordaient. Des les premiers
centres de rassemblement des sacs postaux, les salles de réception
étaient pleines jusqu’au plafond. A D'échelon au-dessus, c’était la
submersion totale. Les pouvoirs publics et les compagnies privées
renoncerent a transporter ce courrier plus loin. Il n’était pas
nécessaire de le lire. Son abondance était sa signification. Pour la
premiere fois, les peuples manifestaient, par-dessus leurs langues,
leurs frontieres, leurs différences et leurs divisions, une volonté
commune. Aucun gouvernement ne pouvait aller contre un sentiment
d’une telle ampleur. Des instructions nouvelles furent données aux
délégués de 'O.N.U.

Une motion fut votée dans l’enthousiasme et a l'unanimité,
annulant l'envoi des Casques bleus et exprimant la confiance des
nations dans les savants de 'EPI pour mener a bien..., etc., pour le
plus grand bien..., etc., fraternité des peuples... etc., du présent et du
passé, point final.



LES réanimateurs auxquels le communiqué des savants avait fait
appel étaient arrivés avec leurs équipes et leur matériel.

Sur les indications de Lebeau, les charpentiers du Devoir
construisirent la salle de réanimation a I'intérieur méme de la Sphere,
au-dessus de I'CEuf.

Un grave probleme se posait aux responsables : par qui
commencer ? par ’homme ou par la femme ?

Avec le premier qu’ils traiteraient, ils allaient forcément prendre
des risques. En quelque sorte « se faire la main ». Le second, au
contraire, bénéficierait de leur expérience. Il fallait donc commencer
par le moins précieux. Mais lequel était-ce ?

Pour I’'Arabe, il n’y avait pas de doute : le seul qui comptait, c’était
I’homme. Pour ’Américain, c’était a I'égard de la femme qu’on devait
prendre le plus de respectueuses précautions, quitte a risquer pour elle
la vie de ’'homme. Le Hollandais n’avait pas d’opinion, le Yougoslave
et le Francais, bien qu’ils s’en défendissent, penchaient vers la
prépondérance masculine.

— Mes chers collegues, dit Lebeau au cours dune réunion, vous le
savez comme moi, les cerveaux masculins sont supérieurs en volume
et en poids aux cerveaux féminins. Si c’est un cerveau qui nous
intéresse, il me semble donc que c’est 'homme que nous devons
réserver pour la seconde intervention.

Mais personnellement, ajouta-t-il en souriant, apres avoir vu la
femme, j’aurais facilement tendance a penser quune telle beauté a
plus d’'importance que le savoir, si grand soit-il.

— Il n’y a pas de raison, dit Moissov, pour que nous traitions 1'un
avant l'autre. Leurs droits sont égaux. Je propose que nous formions
deux équipes et que nous opérions en méme temps sur les deux.

C'était généreux, mais impossible. Pas de place, pas assez de
matériel. Et les connaissances des six savants ne seraient pas de trop,
en s’ajoutant, pour faire la lumiere dans les moments difficiles.

Quant au raisonnement de Lebeau, il était valable pour des
cerveaux d’aujourd’hui. Mais qui pouvait affirmer qu’a I'époque d’ou
venaient ces deux étres la différence de poids et de volume existat ? Et
si elle existait, qu’elle ne fit pas, a ce moment-la, en faveur, au
contraire, des cerveaux féminins ? Les masques d’or qui cachaient les



deux tétes ne permettaient méme pas de faire une comparaison
approximative de leur volume, et, par déduction, de leurs contenus...

Le Hollandais Van Houcke était un spécialiste remarquable de
I’hibernation des otaries. Il en maintenait une en congélation depuis
douze ans. Il la réchauffait et la réveillait a chaque printemps, la
régalait de quelques harengs, et des qu’elle avait digéré, la recongelait.

Mais, en dehors de sa spécialité, c’était un homme tres naif. Il
confia aux journalistes les incertitudes de ses collegues et leur
demanda conseil.

Par Trio, les journalistes ravis exposerent la situation a I'opinion
mondiale et lui poserent la question : « Par qui doit-on commencer ?
Par ’homme ou par la femme ? »

Hoover avait enfin recu sa combinaison. Il la mit, et descendit dans
I’'@Euf. Il disparut dans le brouillard. Quand il remonta, il demanda au
Conseil de se réunir avec les réanimateurs.

— 1II faut se décider, dit-il. Les blocs d’hélium diminuent... Le
mécanisme qui fabriquait le froid continue de fonctionner, mais notre
intrusion dans I'Euf lui a 6té une partie de son efficacité. Si vous le
permettez, je vais vous donner mon avis. Je viens de les regarder de
pres, 'homme et la femme... Mon Dieu, qu’elle est belle !... Mais la
n’est pas la question. Elle m’a surtout semblé étre en meilleur état que
lui. Lui présente sur la poitrine et en différents endroits du corps, de
légeres altérations de la couleur de la peau, qui sont peut-étre les
signes de lésions épidermiques superficielles. Ou peut-étre rien du
tout, je ne sais pas. Mais je crois — franchement je dis je crois, c’est une
impression, non une conviction — qu’elle est plus solide que lui, plus
capable d’encaisser vos petites erreurs, si vous en faites. Vous étes
médecins, regardez-les de nouveau, examinez ’homme en pensant a ce
que je viens de vous dire, et décidez-vous. A mon avis, c’est par la
femme qu’il faut commencer.

Ils ne descendirent méme pas dans I’Euf. I fallait bien commencer
par quelqu’un. Ils se rallierent a I’'avis de Hoover.

Ainsi, pendant que ’opinion se passionnait, que la moitié male et la
moitié femelle de 'humanité se dressaient I'une contre I'autre, que des
disputes éclataient dans toutes les familles, entre tous les couples, que
les lycéens et les lycéennes se livraient des batailles rangées, les six
réanimateurs déciderent de commencer par la femme.



Comment auraient-ils pu savoir qu’ils commettaient une erreur
tragique, que s’ils avaient choisi, au contraire, de commencer par
I’homme tout aurait été différent ?

La manche a air fut dirigée vers le bloc de gauche et commenca par
déverser de 'air a la température de la surface, qui était de moins 32
degrés. Le bloc d’hélium se résorba en quelques instants. Il passa
directement de 1’état solide a 1’état gazeux et disparut, laissant la
femme intacte sur son socle. Les quatre hommes en combinaison qui
la regardaient frissonnerent. Il leur semblait que maintenant, toute
nue sur le socle de métal, enveloppée des tourbillons de la brume
glacée, elle devait avoir mortellement froid. Alors qu’elle s’était, au
contraire, déja sensiblement réchauffée.

Simon était parmi les quatre. Lebeau lui avait demandé, en raison
de ses connaissances des problemes polaires, et de tout ce qu’il savait
déja de la Sphere, de I'Euf et du couple, de bien vouloir se joindre a
I’équipe de réanimation.

Il fit le tour du socle. Il tenait maladroitement, dans ses gants
d’astronaute, une grande paire de pinces coupantes. Sur un signe de
Lebeau, il les prit a deux mains, se pencha, et coupa un tuyau
métallique qui reliait le masque d’or a I'arriere du socle. Lebeau, avec
une infinie douceur, essaya de soulever le masque. Il ne bougea pas. Il
semblait étre solidaire de la téte de la femme, bien qu’il en fat
visiblement séparé par un espace d’au moins un centimetre.

Lebeau se redressa, fit un signe de renoncement, et se dirigea vers
I'escalier d’or. Les antres le suivirent.

Ils ne pouvaient pas rester la plus longtemps. Le froid gagnait
I'intérieur de leurs vétements protecteurs. Ils ne pouvaient pas
emporter la femme. A la température ou elle était encore, ils risquaient
de la casser comme du verre.

La manche a air, téléguidée depuis la salle de réanimation,
continua a se promener lentement au-dessus d’elle, la baignant d’un
flot d’air qu’on réchauffa jusqu’a moins vingt degrés.

Quelques heures plus tard, les quatre redescendirent. En
synchronisant leurs mouvements, ils glisserent leurs mains gantées
sous la femme glacée et la séparerent du socle. Lebeau avait craint
qu’elle ne restat collée au métal par le gel, mais cela ne se produisit pas



et les huit mains la souleverent, raide comme une statue, et la
porterent a hauteur des épaules. Puis les quatre hommes se mirent en
marche lentement, avec la crainte énorme d’'un faux pas. La neige
pulvérulente leur battait les mollets et s’écartait devant leurs pas
comme de 'eau. Monstrueux et grotesques dans leurs combinaisons
casquées, a demi effacés par la brume, ils avaient I'air de personnages
de cauchemar emportant dans un autre monde la femme qui les révait.
Ils monterent I'escalier d’or et sortirent par le trou lumineux de la
porte.

La manche a air fut retirée. Le bloc transparent qui contenait
I’'homme, et qui avait beaucoup diminué au cours de 'opération, cessa
de se réduire.

Les quatre entrerent dans la salle opératoire et déposerent la
femme sur la table de réanimation dans laquelle elle s’encastra.

Rien ne pouvait plus désormais arréter le déroulement fatal des
événements.



A la surface, I'entrée du Puits avait été entourée d’'un batiment
construit d’énormes blocs de glace que leur propre poids soudait les
uns aux autres. Une lourde porte sur rails en fermait I'acces. A
I'intérieur se trouvaient les installations de soufflerie, les relais de la
TV, du téléphone, de la Traductrice, du courant force et lumiere, les
moteurs des ascenseurs et des monte-charges, et leur station de
départ, et les batteries d’accumulateurs de secours, a électrolyse seche.

Devant les portes des ascenseurs, Rochefoux faisait face a 1a meute
des journalistes. Il avait fermé les portes a clé et mis les clés dans sa
poche. Les journalistes protestaient violemment, dans toutes les
langues. Ils voulaient voir la femme, assister a son réveil. Rochefoux,
en souriant, leur déclara que ce n’était pas possible. A part le
personnel médical, personne, pas méme lui, n’était admis dans la salle
opératoire.

Il réussit a les calmer en leur promettant qu’ils verraient tout par la
TV intérieure, sur le grand écran de la Salle des Conférences.

Simon et les six réanimateurs, vétus de blouses vert d’eau, coiffés
de calottes de chirurgien, le bas du visage masqué, bottés de coton et
de toile blanche, gantés de lastex rosé, entouraient la table de
réanimation. Une couverture chauffante enveloppait la femme
jusqu’au ras du menton. Le masque d’or recouvrait toujours son
visage. Par des fentes de la couverture sortaient des fils multicolores
qui reliaient a des appareils de mesure les sangles, les électrodes, les
ventouses, les palpeurs appliqués a différents endroits de son corps
glacé.

Neuf techniciens, vétus de blouses jaunes, et masqués comme les
chirurgiens, ne quittaient pas des yeux les cadrans des appareils.
Quatre infirmiers et trois infirmieres bleus se tenaient chacun a
proximité d’un médecin, préts a obéir promptement.

Lebeau, reconnaissable a ses énormes sourcils gris, se pencha vers
la table, et, une fois de plus, essaya de soulever le masque. Celui-ci
bougea, mais il semblait fixé par une sorte d’axe central.

— Température ? demanda Lebeau.

Un homme jaune répondit :

— Plus cingq.

— Souffleur...



Une femme bleue tendit I'extrémité dun tube souple. Lebeau
I'introduisit entre le masque et le menton.

— Pression cent grammes, température plus quinze.

Un homme jaune tourna deux petits volants et répéta les chiffres.

— Envoyez, dit Lebeau.

Un faible chuintement se fit entendre. De 'air a 15 degrés coulait
entre le masque et le visage de la femme. Lebeau se redressa et regarda
ses confreres. Son regard était grave, a la limite de 'anxiété. La femme
bleue, avec une compresse de gaze, lui essuya les tempes ou la sueur
perlait.

— Essayez ! dit Forster.

— Quelques minutes, dit Lebeau. Attention au top... Top !

Ce furent des minutes interminables. Les vingt-trois hommes et
femmes présents dans la salle attendaient, debout. Ils entendaient leur
coeur cogner dans sa cage d’os, et sentaient le poids de leur corps
durcir leurs mollets comme de la pierre. La caméra 1 braquée vers le
masque d’or en envoyait I'image gigantesque sur le grand écran. Un
silence total régnait dans la Salle des Conférences, encore une fois
pleine a craquer. Le diffuseur faisait entendre les respirations trop
rapides derriere les masques de toile, et le long souffle de I'air sous le
masque d’or.

— Combien ? dit la voix de Lebeau.

— Trois minutes dix-sept secondes, dit un homme jaune.

— J’essaie, dit Lebeau.

Il se pencha de nouveau vers la femme, introduisit le bout de ses
doigts sous le masque, et appuya doucement sur la pointe du menton.

Le menton, lentement, céda. La bouche, qu'on ne pouvait voir,
devait étre ouverte. Lebeau prit le masque a deux mains et, de
nouveau, tres lentement, essaya de le soulever. Il n’y eut plus de
résistance...

Lebeau soupira, et sous ses gros sourcils ses yeux sourirent. Du
méme mouvement, sans hate, il continua de soulever le masque.

— (C’était bien ce que nous pensions, dit-il : masque a air ou a
oxygene. Elle avait un embout dans la bouche...

Il souleva totalement le masque et le retourna. Effectivement, a
I'emplacement de la bouche se trouvait une excroissance creuse,
ourlée d’'un rebord, en matiere translucide qui semblait élastique.



— Vous voyez ! dit-il a ses collegues en leur montrant l'intérieur du
masque.
Mais aucun ne regarda. Tous regardaient LE VISAGE.



J'ai vu d'abord ta bouche ouverte. Le trou sombre de ta bouche
ouverte, et le feston presque transparent des dents délicates qui
apparaissait en haut et en bas, dépassant a peine le bord de tes levres
pales. Je commencais a trembler. Jen ai trop vu a Uhopital de ces
bouches ouvertes, les bouches des corps dont Uautorité de la vie vient
d’abandonner d’un seul coup toutes les cellules et qui ne sont plus,
brusquement, que de la viande vide, en proie a la pesanteur.

Mais Moissov a placé sa main en coupe sous ton menton,
doucement a refermé ta bouche, a attendu une seconde, a retiré sa
main.

Et ta bouche est restée fermée...



LA bouche fermée — nacrée par le froid et le sang retiré — était
comme l'ourlet d’'un coquillage fragile. Ses paupieres étaient deux
longues feuilles lasses dont les lignes des cils et des sourcils
dessinaient le contour d’'un trait d’'ombre dorée. Son nez était mince,
droit, ses narines légerement bombées et bien ouvertes. Ses cheveux
d’un brun chaud semblaient frottés d’'une lumiere d’or. Ils entouraient
sa téte de courtes ondulations aux reflets de soleil qui cachaient en
partie le front et les joues et ne laissaient apparaitre des oreilles que le
lobe de celle de gauche, comme un pétale au creux d’'une boucle.

Il y eut un grand soupir ¢’homme, qu'un micro transmit, et dont la
Traductrice ne sut que faire. Haman se pencha, écarta les cheveux et
commenca a placer les électrodes de ’encéphalographe.



La cave de I'International Ho6tel de Londres — a I'épreuve de la
bombe A, mais pas de la H ; des retombées, mais pas d’'un coup
direct — suffisamment solide pour donner satisfaction a une clientele
riche qui exigeait la sécurité en méme temps que le confort —
suffisamment, visiblement blindée pour inspirer confiance, mais pas
pour assurer la protection — personne, rien ne pouvait rien protéger ni
personne — la cave de I'International de Londres, par son architecture,
son calfeutrage et son bétonnage, réunissait les conditions idéales de
volume, d’insonorisation et de laideur pour devenir un « shaker ».

C’était ainsi qu’on nommait les salles de plus en plus vastes ou se
réunissaient les jeunes gens et les jeunes filles de tous les degrés de
classes, de richesse, et d’esprit, pour s’y livrer en commun a des danses
frénétiques.

Ils et elles, poussés par leur instinct vers une nouvelle naissance,
s’enfermaient, avant ’expulsion, dans des matrices chaudes et demi-
obscures ou, secoués par des pulsations sonores, ils perdaient les
derniers fragments de préjugés et de conventions qui leur collaient
encore par-ci par-la aux articulations, au sexe ou a la cervelle.

La cave de I'International de Londres était le plus vaste shaker
d’Europe. Et un des plus « chauds ».

Six mille garcons et filles. Un seul orchestre, mais douze haut-
parleurs ioniques sans membrane qui faisaient vibrer en bloc 'air de la
cave comme l'intérieur d’un saxo-ténor. Et Yuni le patron, le meneur,
le coq de Londres, 16 ans, cheveux ras, lunettes épaisses comme des
sucres, un ceil de travers, I'autre exorbité, Yuni qui avait décidé le
conseil d’administration de I'hotel et loué la cave. Pas une note ne
parvenait jusqu’a la clientele qui se nourrissait ou dormait dans les
étages. Mais elle descendait parfois se faire secouer la tripe et
remontait émerveillée — et épouvantée — par le spectacle de cette
jeunesse a I'état de matiere premiere en bouillante gestation. Yuni
debout devant le clavier de la sono, dans la chaire d’aluminium
accrochée au mur au-dessus de l'orchestre, une oreille cachée par un
énorme écouteur en chou-fleur, écoutait tous les orchestres de I’éther,
et, quand il en trouvait un qui brilait, le branchait sur les haut-
parleurs a la place de l'orchestre. Les yeux fermés, il écoutait. Dune
oreille le bruit énorme de la cave, de l'autre trois mesures, vingt



mesures, deux mesures cueillies dans l'insaisissable. De temps en
temps, sans ouvrir I'ceil, il poussait un cri aigu et long, qui grésillait sur
le bruit de fond comme du vinaigre dans la poéle a frire. Tout a coup il
écarquilla les yeux, coupa la sono, cria :

— Listen ! Listen !

L’orchestre se tut. Six mille corps suants se retrouverent soudain
dans le silence et I'immobilité. Tandis que derriere la stupeur la
conscience commencait a leur renaitre, Yuni continuait :

— News of the frozen girl !

Sifflets, injures. La ferme ! On s’en fout ! Va te la chauffer ! Qu’elle
creve !

Yuni cria :

— Bande de rats ! Ecoutez !

Il brancha la B.B.C. Dans les douze haut-parleurs, voix du speaker
de service. Elle emplit I'air de la cave d’une énorme vibration bien
élevée :

— Nous diffusons pour la deuxieme fois le document qui nous est
parvenu du point 612. Cela constitue certainement la plus importante
nouvelle de la journée...

Crachotis. Silence. Le ciel entra dans la cave avec I'incroyablement
lointain frottement de la multitude qui marche pieds nus sur la nuit :
le bruit des étoiles...

Puis la voix de Hoover. Comme essoufflée. Peut-étre de ’asthme.
Ou le cceur enveloppé de trop de graisse et d’émotion.

— Ici EPI, au point 612. Hoover speaking. Je suis heureux... tres
heureux... de vous lire le communiqué suivant en provenance de la
salle d’opération :

« Le processus de réanimation du sujet féminin se poursuit
normalement. Aujourd’hui 17 novembre, a 14 h 52 temps local, le coeur
de la jeune femme a recommencé de battre... »

La cave explosa en un hurlement. Yuni, dans la sono, hurla plus
fort :

— Taisez-vous ! Vous n’étes que du boudin ! Ou sont vos dmes ?
Ecoutez !

Ils obéirent. Ils obéissaient a la voix comme a la musique. Pourvu
que ce fit fort. Silence. Voix de Hoover :



— ... premiers battements du cceur de cette femme ont été
enregistrés. Il n’avait plus battu depuis 900 000 ans. Ecoutez-le...

Cette fois-ci, vraiment, les six mille se turent. Yuni ferma les yeux,
le visage illuminé. Il entendait la méme chose dans les deux oreilles. Il
entendait :

Silence.

Un coup sourd ; Voum...

Un seul.

Silence... Silence... Silence....

Voum...

Silence... Silence...

Voum...

Voum... Voum...

Voum... Voum... Voum, voum, voum...

Le batteur de 'orchestre répondit, doucement, en contrepoint, du
pied, avec sa caisse. Puis il y ajouta le bout des doigts. Yuni superposa
lorchestre et les ondes. La contrebasse s’ajouta a la batterie et au
coeur. La clarinette cria une loooongue note, puis s’écroula en une
improvisation joyeuse. Les six guitares électriques et les douze violons
d’acier se déchainerent. Le batteur frappa a tour de bras sur toutes ses
peaux. Yuni cria comme d’un minaret :

[6]

— She’s awaaake !...

Voum ! voum ! voum !

Les six mille chantaient :

— She’s awake !... She’s awake !...

Les six mille chantaient, dansaient, au rythme du cceur qui venait
de renaitre.

Ainsi naquit le ‘wake, la danse de I'éveil. Que ceux qui veulent
danser dansent. Que ceux qui peuvent s’éveiller s’éveillent.



NON, elle n’était pas réveillée. Ses longues paupieres étaient
encore baissées sur le sommeil interminable. Mais son cceur battait
avec une puissance tranquille, ses poumons respiraient calmement, sa
température montait peu a peu vers celle de la vie.

— Attention ! dit Lebeau, penché sur I’encéphalographe. Pulsations
irrégulieres... Elle réve !

Elle révait ! Un réve l'avait accompagnée, recroquevillé, gelé
quelque part dans sa téte, et maintenant, réchauffé, il venait de fleurir.
Fleurir en quelles stupéfiantes images ? Rosés ou noires ? Réve ou
cauchemar ? Les pulsations du coeur monterent brusquement de 30 a
45, la pression sanguine piqua une pointe, la respiration s’accéléra et
devint irréguliere, la température grimpa a 36°.

— Attention ! dit Lebeau. Pulsations de préréveil. Elle va s’éveiller !
Elle s’éveille ! Otez 'oxygene !

Simon souleva l'inhalateur et le tendit a une infirmiere. Les

paupieres de la femme frémirent. Une mince fente d’'ombre apparut
au bas des paupieres.

— Nous allons lui faire peur ! dit Simon.

Il arracha le masque de chirurgien qui lui cachait le bas du visage.
Tous les médecins I'imiterent.

Lentement, les paupieres se souleverent. Les yeux apparurent,
incroyablement grands. Le blanc était tres clair, tres pur. L’iris large,
un peu éclipsé par la paupiere supérieure, était du bleu d’un ciel de
nuit d’été, semé de paillettes d’or.

Les yeux restaient fixes, regardaient le plafond qu’ils ne voyaient
sans doute pas. Puis il y eut une sorte de déclic, les sourcils se
froncerent, les yeux bougerent, regarderent, et virent. Ils virent
d’abord Simon, puis Moissov, Lebeau, les infirmiéeres, tout le monde.
Une expression de stupeur envahit le visage de la femme. Elle essaya
de parler, entrouvrit la bouche, mais ne parvint pas a commander aux
muscles de sa langue et de sa gorge. Elle émit une sorte de rale. Elle fit
un effort énorme pour soulever un peu la téte, et regarda tout. Elle ne
comprenait pas ou elle était, elle avait peur, et personne ne pouvait
rien lui dire pour la rassurer. Moissov lui sourit. Simon tremblait
d’émoi. Lebeau commenca a parler tres doucement. Il récitait deux
vers de Racine, les mots les plus harmonieux qu’aucune langue eft



jamais assemblés : « Ariane, ma sceur, de quel amour blessée... »

C’était la chanson du verbe, parfaite et apaisante. Mais la femme
n’écoutait pas. On voyait I’horreur la submerger. Elle essaya encore de
parler, sans y parvenir. Son menton se mit a trembler. Elle referma les
paupieres et sa téte roula en arriere.

— Oxygene ! ordonna Lebeau. Le cceur ?

— Régulier. Cinquante-deux... dit un homme jaune.

— Evanouie... dit Van Houcke. Nous lui avons fait une grosse
peur... Qu’est-ce qu’elle s’attendait donc a trouver ?

— Si on endormait votre fille et qu’elle se réveille au milieu d’'une
bande de sorciers papous ? dit Forster.

Les médecins déciderent de profiter de son évanouissement pour la
transporter a la surface, ou une salle plus confortable I'attendait a
I'infirmerie. Elle fut introduite dans une sorte de cocon en plastique
transparent a double paroi isolante, alimenté en air par une pompe. Et
quatre hommes ’emporterent jusqu’a ’ascenseur.

Tous les photographes de presse quitterent la salle du Conseil pour
se précipiter a sa rencontre. Les journalistes étaient déja dans les
cabines-radio en train de téléphoner au monde ce qu’ils avaient vu et
ce qu’ils n’avaient pas vu. Le grand écran montrait les hommes jaunes
quitter leurs masques de toile, débrancher leurs appareils. Lanson
effaca 'image de la salle de travail, et la remplaca par celle qu’envoyait
la caméra de surveillance de I'intérieur de I'Euf.

Léonova se leva brusquement :

— Regardez ! dit-elle en pointant son doigt vers I’écran. Monsieur
Lanson, centrez sur le socle gauche.

L’image du socle vide pivota, grossit et se précisa derriere le 1éger
voile de brume. On vit alors qu’un de ses co6tés manquait. Tonte une
paroi verticale s’était enfoncée dans le sol, découvrant des sortes
d’étageres métalliques sur lesquelles étaient posés des objets de forme
inconnue.



Dans la salle opératoire, la femme n’était plus la, mais les objets
trouvés dans le socle la remplacaient sur la table de réanimation. Ils
avaient repris une température normale. Ils constituaient, en quelque
sorte, les « bagages » de la voyageuse endormie.

Ce n’étaient plus des médecins qui entouraient la table, mais les
savants les plus susceptibles, par leur spécialité, de comprendre
I'usage et le fonctionnement de ces objets.

Léonova prit avec précaution quelque chose qui semblait étre un
vétement plié, et le déplia. C’était un rectangle de quelque chose qui
n’était ni du papier ni de I'étoffe, de couleur orangée, avec des motifs
jaunes et rouges. Le froid absolu l'avait gardé dans un état de
conservation parfaite. C’était souple, léger, « tombant », cela semblait
solide. Il y en avait plusieurs, de couleurs, de formes et de dimensions
différentes. Sans aucune manche, ni ouverture d’aucune sorte, ni
boutons, ni agrafes, ni attaches, absolument aucun moyen de les
« mettre » ou de les faire tenir.

On les pesa, on les mesura, on les numérota, on les photographia,
on en prit des échantillons microscopiques a des fins d’analyses, et on
passa a l’'objet suivant.

C’était un cube aux coins arrondis, de 22 cm d’aréte. Il comportait,
accolé a une de ses faces, un tube creux disposé selon une diagonale.
Le tout était compact, fait d'une matiere solide et 1égere, d’'un gris tres
clair. Hoi-To le physicien le prit en main, le regarda longuement,
regarda les autres objets.

Il y avait une boite sans couvercle qui contenait des baguettes
octogonales de différentes couleurs. Il en prit une et I'introduisit dans
le tube creux accolé au cube. Aussitot, une lumiere naquit dans I'objet
et I'illumina doucement.

Et 'objet soupira...

Hoi-To eut un petit sourire mince. Ses mains délicates poserent le
cube sur la table blanche.

Maintenant, 'objet parlait. Une voix féminine parlait a voix basse
dans une langue inconnue. Une musique naquit, pareille au souffle
d’un vent léger dans une forét peuplée d’oiseaux et tendue de harpes.
Et sur la face supérieure du cube, comme projetée de l'intérieur, une
image apparut : le visage de la femme qui parlait. Elle ressemblait a



celle qu'on avait trouvée dans 'Euf, mais ce n’était pas elle. Elle sourit
et s’effaca, remplacée par une fleur étrange, qui se fondit a son tour en
une couleur mouvante. La voix de la femme continuait. Ce n’était pas
une chanson, ce n’était pas un récit, c’était a la fois I'un et l'autre,
c’était simple et naturel comme le bruit d’'un ruisseau ou de la pluie. Et
toutes les faces du cube s’illuminaient tour a tour ou ensemble,
montrant une main, une fleur, un sexe, un oiseau, un sein, un visage,
un objet qui changeait de forme et de couleur, une forme sans objet,
une couleur sans forme.

Tous regardaient, écoutaient, saisis. C’était inconnu, inattendu, et
en méme temps cela les touchait profondément et personnellement
comme si cet ensemble dimages et de sons avait été composé
spécialement pour chacun, selon ses inspirations secretes et
profondes, a travers toutes les conventions et les barrieres.

Hoover se secoua, se racla la gorge, toussa.

— Drole de transistor, dit-il. Arrétez ce machin.

Hoi-To retira la baguette du tube. Le cube s’éteignit et se tut.

Dans la chambre de l'infirmerie, chauffée a 30 degrés, la femme
nue.

La femme de nouveau nue était étendue sur un lit étroit.

Des électrodes, des plaques, des bracelets fixés a ses poignets, a ses
tempes, a ses pieds, a ses bras, la reliaient par des spirales et des
zigzags de fils aux appareils de surveillance.

Deux masseuses massaient les muscles de ses cuisses. Un masseur
massait les muscles de ses machoires. Une infirmiere promenait sur
son cou un émetteur d’infrarouges. Van Houcke lui palpait doucement
la paroi du ventre. Les médecins, les infirmieres, les techniciens,
transpirant dans [l'atmosphere surchauffée, énervés par cet
évanouissement qui se prolongeait, regardaient, attendaient,
donnaient a voix basse leur avis. Simon regardait la femme, regardait
ceux qui I'entouraient, qui la touchaient. Il serrait les poings et les
machoires.

— Les muscles répondent, dit Van Houcke. On dirait qu’elle est
consciente...

Moissov vint a la téte du lit, se pencha vers la femme, souleva une
paupiere, 'autre...



— Elle est consciente ! dit-il. Elle ferme les yeux volontairement...
Elle n’est plus évanouie ni endormie...

— Pourquoi ferme-t-elle les yeux ? demanda Forster.

Simon éclata :

— Parce qu’elle a peur ! Si on veut qu’elle cesse d’avoir peur, il faut
cesser de la traiter comme un animal de laboratoire !

IT fit un geste de balai vers les cinq personnes réunies autour du lit.

— Otez-vous de la. Laissez-la tranquille ! dit-il.

Van Houcke protesta. Lebeau dit :

— Il a peut-étre raison... Il a fait deux ans de psychothérapie avec
Périer... Il est peut-étre plus qualifié que nous, maintenant... Allez !
Enlevez tout ca...

Déja, Moissov oOtait les électrodes de l’encéphalographe. Les
infirmiers débarrasserent le corps étendu de tous les autres fils qui
partaient de lui comme d’une proie dans une toile d’araignée. Simon
saisit le drap rabattu au pied du lit et le ramena délicatement
jusqu’aux épaules de la femme en laissant les bras dehors. Elle portait
au majeur droit une grosse bague d’or dont le chaton avait la forme
d’une pyramide tronquée. Simon prit 'autre main dans les siennes, la
main gauche, la main nue, et la tint comme on tient un oiseau perdu
qu’on cherche a rassurer.

Lebeau, sans bruit, fit sortir les infirmiers, les masseurs et les
techniciens. Il glissa une chaise pres de Simon, recula jusqu’au mur et
fit signe aux autres médecins de l'imiter. Van Houcke haussa les
épaules et sortit.

Simon s’assit, reposa sur le lit ses mains qui tenaient toujours celle
de la femme, et commenca a parler. Tres doucement, presque
chuchoté. Tres doucement, tres chaudement, tres calmement, comme
a une enfant malade qu’il faut rejoindre a travers les épouvantes de la
souffrance et de la fievre.

— Nous sommes des amis... dit-il. Vous ne comprenez pas ce que je
vous dis, mais vous comprenez que je vous parle comme un ami...
Nous sommes des amis... Vous pouvez ouvrir vos yeux... Vous pouvez
regarder nos visages... Nous ne voulons que votre bien... Tout va
bien... Vous allez bien... Vous pouvez vous réveiller... Nous sommes
vos amis... Nous voulons vous rendre heureuse... Nous vous aimons...

Elle ouvrit les yeux et le regarda.



En bas, on avait examiné, pesé, mesuré, photographié divers objets
dont on avait compris ou non I'usage. C’était maintenant le tour d’une
sorte de gant-mitaine a trois doigts, le pouce, I'index, et un plus large
pour le majeur, 'annulaire et ’auriculaire ensemble. Hoover souleva
I'objet.

— Gant pour la main gauche, dit-il, en le présentant a I'objectif de
la caméra enregistreuse.

Il chercha des yeux celui de la main droite. Il n’y en avait pas.

— Rectification, dit-il. Gant pour manchot !...

Il poussa sa main gauche a l'intérieur du gant, voulut replier les
doigts. L'index resta raide, le pouce pivota, les trois autres doigts
solidaires se replierent vers la paume. Il y eut un choc étouffé,
lumineux et sonore, et un hurlement. Le Roumain Ionescu, qui
travaillait en face de Hoover, volait en I’air, les bras écartés, les jambes
tordues, comme projeté par une force énorme, et allait s’écraser contre
des appareils qu’il fracassa.

Hoover, stupéfait, leva sa main pour la regarder. Dans un fracas
déchirant, le haut du mur d’en face et la moitié du plafond furent
pulvérisés.

Il eut — juste ! — le bon réflexe, juste avant de faire sauter le reste
du plafond et sa propre téte : il déplia les doigts...

L’air cessa d’étre rouge.

— Well now !... dit Hoover. Il tenait a bout de bras, comme un objet
étranger et horrible, sa main gauche gantée.

Elle tremblait.

— A weapon... dit-il.

La Traductrice traduisit en dix-sept langues :

— Une arme...

Elle avait refermé les yeux, mais ce n’était plus pour se cacher,
c’était par lassitude. Elle paraissait accablée par une fatigue infinie.

— Il faudrait la nourrir, dit Lebeau. Mais comment savoir ce qu’ils
mangeaient ?

— Vous l'avez tous assez vue pour savoir qu’elle est mammifere !
dit Simon furieux. DU LAIT !

Il se tut soudain. Tous se firent attentifs : elle parlait.



Ses levres bougeaient. Elle parlait d’'une voix tres faible. Elle
s’arrétait. Elle recommencait. On devinait qu’elle répétait la méme
phrase. Elle ouvrit ses yeux bleus et le ciel sembla emplir la chambre.
Elle regarda Simon et répéta sa phrase. Devant I'évidence qu’elle
n’avait aucune possibilité de se faire comprendre, elle referma les yeux
et se tut.

Une infirmiere apporta un bol de lait tiede. Simon le prit, et toucha
doucement avec sa tiédeur le dos de la main qui reposait sur le drap.

Elle regarda. L'infirmiere lui souleva le buste et la soutint. Elle
voulut prendre le bol, mais les muscles délicats de ses mains n’avaient
pas encore retrouvé leur force. Simon souleva le bol vers elle. Quand
l'odeur du lait parvint a ses narines elle eut un sursaut, une grimace de
dégofit, et se recula. Elle regarda autour d’elle et répéta sa méme
phrase. Elle cherchait visiblement a désigner quelque chose...

— Clest de 'eau ! Elle veut de I'eau ! dit Simon, soudain saisi par
I’évidence.

C’était bien cela qu’elle voulait. Elle en but un verre, et la moitié
d’un autre.

Quand elle fut de nouveau allongée, Simon posa sa main sur sa
propre poitrine et dit doucement son nom :

— Simon...

Il répéta deux fois le mot et le geste. Elle comprit. En regardant
Simon, elle souleva la main gauche, la posa sur son propre front et dit :

— Eléa.

Sans cesser de le regarder, elle recommenca son geste et dit de
nouveau :

— Eléa...



LES hommes qui avaient enlevé le corps de Ionescu pour
I'emporter avaient eu I'impression de ramasser une enveloppe de
caoutchouc emplie de sable et de cailloux. Il avait juste un peu de sang
aux narines et aux coins de la bouche, mais tous ses os étaient brisés,
et 'intérieur de son corps réduit en bouillie.

Il y avait plusieurs jours de cela, mais Hoover se surprenait encore
a regarder furtivement sa main gauche, et a ramener trois doigts vers
la paume, I'index et le pouce tendus. S’il se trouvait alors a proximité
d’une bouteille de bourbon, ou a la rigueur de scotch, ou méme dun
quelconque brandy, il se hatait d’y puiser un réconfort dont il avait
grand besoin. Il lui fallait tout son volumineux optimisme pour
supporter la fatalité qui avait fait deux fois de lui, en quelques
semaines, un meurtrier. Il n’avait, bien entendu, jusque-la jamais tué
personne, mais il n’avait non plus jamais tué rien, ni un lapin a la
chasse, ni un goujon a la péche, ni une mouche, ni une puce.

L’arme et les objets non encore examinés avaient été replacés,
prudemment, dans le socle ou on les avait trouvés. Les Compagnons
reconstruisaient la salle de réanimation et les techniciens réparaient ce
qui pouvait I’étre, mais plusieurs appareils étaient entierement
détruits, et il faudrait attendre qu’ils fussent remplacés pour
commencer les opérations sur le deuxieme occupant de I'Euf.

La femme — Eléa, puisque cela semblait étre son nom — refusait
toutes les nourritures. On essaya de lui introduire une bouillie dans
I’'estomac au moyen d’une sonde. Elle se débattit si violemment qu’on
dut la ligoter. Mais on ne parvint pas a lui faire ouvrir les machoires. Il
fallut faire pénétrer la sonde par une narine. A peine la bouillie fut-elle
dans son estomac qu’elle la vomit.

Simon avait d’abord protesté contre ces violences, puis s’y était
résigné. Le résultat le convainquit qu’il avait eu raison et que ce n’était
pas la bonne méthode. Tandis que ses confreres parvenaient a la
conclusion que le systeme digestif de la femme du passé n’était pas fait
pour digérer les nourritures du présent, et analysaient la bouillie
rejetée dans l'espoir d’y trouver des renseignements sur son suc
gastrique, lui se répétait la seule question qui, a son avis, comptait :

— Comment, comment, comment communiquer ?

Communiquer, lui parler, I’écouter, la comprendre, savoir ce dont



elle avait besoin. Comment, comment faire ?

Serrée dans une camisole, les bras et les cuisses maintenus par des
courroies, elle ne réagissait plus. Immobile, les paupieres de nouveau
closes sur I'immense ciel de ses yeux, elle semblait parvenue au bout
de la peur et de la résignation. Une aiguille creuse enfoncée dans la
saignée de son bras droit laissait couler lentement dans ses veines le
sérum nourrissant contenu dans une ampoule suspendue a la potence
du lit. Simon regarda avec haine cet attirail barbare, atroce, qui était
pourtant le seul moyen, de retarder le moment ou elle allait mourir, de
faim. Il n’en pouvait plus. Il fallait...

IT sortit brusquement de la chambre, puis de I'infirmerie.

Taillée a I'intérieur de la glace, une voie de onze metres de large et
de trois cents metres de long servait de colonne vertébrale a EPI 2. On
lui avait donné le nom d’avenue Amundsen, en hommage au premier
homme qui efit atteint le pole Sud. Le premier — du moins jusqu’ici,
croyait-on. De courtes rues et les portes du batiment s’ouvraient a
gauche et a droite. Quelques petites plates-formes électriques basses, a
gros pneus jaunes, servaient a transporter le matériel, selon nécessité.
Simon sauta sur l'une d’elles, abandonnée pres de la porte de
I'infirmerie, et appuya sur la manette. Le véhicule s’ébranla en
ronronnant comme un gros chat plein de souris. Mais il ne dépassait
pas le quinze a I’heure. Simon sauta sur la glace rapeuse et se mit a
courir. La Traductrice était presque a I'extrémité de ’avenue. La Pile
atomique venait ensuite, apres un virage a cent vingt degrés.

Il entra dans le complexe de la Traductrice, ouvrit six portes avant
de trouver la bonne, répondant d’'un geste énervé aux « Vous
désirez ? » et s’arréta enfin dans une piece étroite dont le mur du fond,
le mur de banquise, était matelassé de mousse et de plastique et tendu
de laine. Un autre mur était de verre et un autre de métal. Devant
celui-ci courait une console mosaiquée de cadrans, de boutons, de
manettes, de voyants, de micros, de poussoirs, de tirettes. Devant la
console, un siege a roulettes, et, sur le siege, Lukos, le philologue turc.

C’était une intelligence de génie dans un corps de docker. Il
donnait, méme assis, I'impression d’'une force prodigieuse. Le siege
disparaissait sous la masse des muscles de ses fesses. Il paraissait
capable de porter sur son dos un cheval ou un beeuf, ou les deux a la
fois.



Cest lui qui avait concu le cerveau de la Traductrice. Les
Américains n’y avaient pas cru, les Européens n’avaient pas pu, les
Russes s’étaient méfiés, les Japonais I'avaient pris et lui avaient donné
tous les moyens. L’exemplaire d’EPI 2 était le douzieme mis en service
depuis trois ans, et le plus perfectionné. Il traduisait dix-sept langues,
mais Lukos en connaissait, lui, dix fois, ou peut-étre vingt fois plus. Il
avait le génie du langage comme Mozart avait en celui de la musique.
Devant une langue nouvelle, il lui suffisait d'un document, d’'une
référence permettant une comparaison, et de quelques heures, pour en
soupconner, et tout a coup en comprendre I’architecture, et considérer
le vocabulaire comme familier. Et pourtant il « séchait » devant celle
d’Eléa.

Il disposait de deux éléments de travail qui étaient 1a, posés devant
lui : le cube chantant, et un autre objet, pas plus grand qu’un livre de
poche. Sur un des cotés plats se déroulait une bande lumineuse
couverte de lignes régulieres. Chaque ligne était composée d’une suite
de signes qui semblaient bien constituer une écriture. Des images,
visibles en trois dimensions, représentant des personnes en action,
achevaient de faire de cet objet 'analogue d’un livre illustré.

— Alors ? demanda Simon.

Lukos haussa les épaules. Depuis deux jours, il dessinait sur I’écran
enregistreur de la Traductrice des groupes de signes qui semblaient
n’avoir aucun rapport les uns avec les autres. Cette langue étrange
semblait composée de mots tous différents et qui ne se répétaient
jamais.

— Il'y a quelque chose qui m’échappe, grogna-t-il. Et a elle aussi.

Il tapota de sa lourde main le métal de la console, puis glissa une
baguette dans 1’étui du cube musical. Cette fois, ce fut une voix
d’homme qui se mit a parler-chanter, et le visage qui apparut était un
visage d’homme, imberbe, avec de grands yeux bleu clair, et des
cheveux noirs, tombant jusqu’aux épaules.

— La solution est peut-étre 1a, dit Lukos. La machine a enregistré
toutes les baguettes. Il y en a 47. Chacune comporte des milliers de
sons. L’écriture a plus de dix mille mots différents. Si ce sont des
mots !... Quand j’aurai fini de les lui faire avaler, il faudra qu’elle les
compare, un a un, et par groupes, a chaque son et chaque groupe de
sons, jusqu’a ce qu’elle trouve une idée générale, une regle, un chemin,



quelque chose a suivre. Je l'aiderai, bien slir, en examinant ses
hypotheses et en lui en proposant. Et les images nous aideront tous les
deux...

— Dans combien de temps pensez-vous aboutir ? demanda Simon
avec anxiété.

— Peut-étre quelques jours... Quelques semaines si nous
bafouillons.

— Elle sera morte ! cria Simon. Ou devenue folle ! Il faut réussir
tout de suite ! Aujourd’hui, demain, dans quelques heures ! Secouez
votre machine ! Mobilisez toute la base ! Il y a assez de techniciens,
ici !

Lukos le regarda comme Menuhin et regardé quelquun lui
demandant de « secouer » son Stradivarius pour lui faire jouer « plus
vite » un « prestissimo » de Paganini.

— Ma machine fait ce qu’elle sait faire, dit-il. Ce n’est pas de
techniciens qu’elle aurait besoin. Elle en a assez. Il lui faudrait des
cerveaux...

— Des cerveaux ? Il n'y a pas un endroit au monde ou vous en
trouverez réunis de meilleurs qu’ici ! Je vais demander une réunion
immédiate du Conseil. Vous exposerez vos problémes...

— Ce sont de petits cerveaux, monsieur le docteur, de tout petits
cerveaux d’hommes. Il leur faudrait des siecles de discussion avant de
se mettre d’accord sur le sens d'une virgule... Quand je dis cerveau,
c’est au sien que je pense.

Il caressa de nouveau le bord de la console, et ajouta :

— Et a ses semblables.



UN nouvel S.O.S. partit de 'antenne d’EPI 1. I1 demandait la
collaboration immédiate des plus grands cerveaux électroniques du
monde.

Les réponses arriverent aussitot de partout. Tous les ordinateurs
disponibles furent mis a la disposition de Lukos et de son équipe. Mais
ceux qui étaient disponibles n’étaient évidemment ni les plus grands ni
les meilleurs. Pour ceux-ci on obtint des promesses. Des qu’ils
auraient un instant de libre, entre deux programmes, on ne demandait
pas mieux, on ferait 'impossible, etc.

Simon fit entrer trois caméras dans la chambre d’Eléa. Il fit
braquer l'une sur la saignée du bras ou s’enfoncait laiguille
dispensatrice du sérum de la derniere ressource, 'autre sur le visage
aux yeux fermés, aux joues devenues creuses, la troisieme sur le corps
de nouveau dénudé, et tragiquement amaigri.

Il fit envoyer ces images sur 'antenne d’EPI 1, vers les yeux et les
oreilles des hommes. Et il parla :

— Elle va mourir, dit-il. Elle va mourir parce que nous ne la
comprenons pas. Elle meurt de faim, et nous la laissons mourir parce
que nous ne la comprenons pas quand elle nous dit avec quoi nous
pourrions la nourrir. Elle va mourir parce que ceux qui pourraient
nous aider a la comprendre ne veulent pas distraire une minute du
temps de leurs précieux ordinateurs, occupés a comparer le prix de
revient d’'un boulon a téte octogonale a celui d'un boulon a téte
hexagonale, ou a calculer la meilleure répartition des points de vente
des mouchoirs en papier selon le sexe, 1'age et la couleur des
habitants !

« Regardez-la, regardez-la bien, vous ne la verrez plus, elle va
mourir... Nous les hommes d’aujourd’hui, nous avons mobilisé une
puissance énorme, et les plus grandes intelligences de notre temps,
pour aller la chercher dans son sommeil au fond de la glace, et pour la
tuer. Honte a nous !

Il se tut un instant, et répéta doucement, d’'une voix accablée :

— Honte a nous...

John Gartner, P.D.G. de la Meécanique et Electronique
Intercontinentale, vit 1’émission de son jet particulier. Il allait de
Détroit a Bruxelles. Il donnait ses instructions aux collaborateurs qui



laccompagnaient et a ceux qui recevaient, au loin, leur conversation
codée. Il passait a 30 000 metres au-dessus des Acores. Il prenait son
petit déjeuner. Il venait d’aspirer avec un chalumeau le jaune d’un ceuf
a la coque cuit dans une enveloppe stérilisée transparente. Il en était
au jus d’orange et au whisky. Il dit :

— This boy is right ~ . Honte a nous si nous ne faisons rien.

Il donna l'ordre de mettre immédiatement a la disposition de 'EPI
tous les grands calculateurs du Trust. Il y en avait sept en Amérique,
neuf en Europe, trois en Asie et un en Afrique.

Ses collaborateurs affolés lui exposerent quelles perturbations
épouvantables cela allait causer dans tous les domaines de I’activité de
la firme. Il leur faudrait des mois pour s’en remettre. Et il y aurait des
dégats qu’on ne pourrait pas réparer.

— Ca ne fait rien, dit-il. Honte a nous si nous ne faisons rien.

C’était un homme, et vraiment il avait honte. C’était aussi un
homme efficace, et un homme d’affaires. Il donna des instructions
pour que sa décision fiit portée a la connaissance de tout le monde, par
tous les moyens, et tout de suite. Les résultats en furent les suivants :

Dans le domaine de lefficacité, la décision du P.D.G. de la
Mécanique et Electronique Intercontinentale fit que les affaires
augmenterent de 17 %.

Dans le domaine des affaires, la popularité et les ventes de M.E.I.
allumerent une réaction en chaine. Tous les grands trusts mondiaux,
les centres de recherches, les universités, les ministeres, le Pentagone
lui-méme et le Bureau Russe de Balistique firent savoir a Lukos, dans
les heures qui suivirent, que leurs cerveaux électroniques étaient a sa
disposition. Qu’il veuille bien, seulement, si cela était possible, se
hater.

C’était une recommandation dérisoire. Tous, a 612, savaient qu’ils
luttaient contre la mort. Eléa s’affaiblissait d’heure en heure. Elle avait
accepté d’essayer d’autres nourritures, mais son estomac, lui, ne les
acceptait pas. Et elle répétait toujours la méme suite de sons qui
semblaient composer deux mots, peut-étre trois. Comprendre ces trois
mots, la totalité de la plus subtile technique de toutes les nations
travaillait pour cela.

Du bout de la Terre, Lukos tenta et réussit la plus fantastique



association. Sur ses indications, tous les grands calculateurs furent
reliés les uns aux autres, par fil, sans fil, ondes-images et ondes-sons,
avec relais de tous les satellites stationnaires. Pendant quelques
heures, les grands cerveaux serviteurs de firmes concurrentes, d’états-
majors ennemis, d’idéologies opposées, de races haineuses, furent unis
en une seule immense intelligence qui entourait la terre entiere et le
ciel autour d’elle du réseau de ses communications nerveuses, et qui
travaillait de toute sa capacité inimaginable dans le but minuscule et
totalement désintéressé de comprendre trois mots...

Pour comprendre ces trois mots, il fallait comprendre la langue
inconnue tout entiere. Exténués, sales, les yeux rougis de sommeil, les
techniciens de la Traductrice et ceux des émetteurs et récepteurs
d’EPI1 se battaient contre les secondes et contre I'impossible. Sans
arrét, ils injectaient dans les circuits du Cerveau Total des fournées
nouvelles de données et de problemes, tous ceux que la Traductrice
avait déja examinés, et les nouvelles hypotheses de Lukos. Le cerveau
génial de ce dernier semblait s’étre dilaté a la mesure de son immense
homologue électronique. II communiquait avec lui a une vitesse
invraisemblable, freinée seulement par les contraintes des émetteurs
et des relais contre lesquels il prenait des coleres furieuses. Il lui
semblait qu’il aurait pu se passer d’eux, s’entendre directement avec
I’Autre. Ces deux intelligences extraordinaires, celle qui vivait et celle
qui semblait vivre, faisaient mieux que communiquer. Elles étaient sur
le méme plan, au-dessus du reste. Elles se comprenaient.

Simon allait de I'infirmerie a la Traductrice, de la Traductrice a
I'infirmerie, impatient, houspillant les techniciens exténués qui
I’'envoyaient promener, et Lukos qui ne lui répondait méme plus.

Enfin, il y eut le moment ou, brusquement, tout devint clair. Parmi
des milliards de combinaisons, le cerveau en trouva une logique, en
tira des conclusions a la vitesse de la lumiere, les combina et les
éprouva, et, en moins de dix-sept secondes, livra a la Traductrice tous
les secrets de la langue inconnue.

Puis il se défit. Les relais se désamorcerent, les liaisons tombeérent,
le réseau nerveux tissé autour du monde se rompit et se résorba. Du
Grand Cerveau, il ne demeura plus que ses ganglions indépendants,
redevenus ce qu’ils étaient auparavant, socialistes ou capitalistes,
marchands ou militaires, au service des intéréts et des méfiances.



Entre les quatre murs d’aluminium de la grande salle de la
Traductrice régnait le silence le plus absolu. Les deux techniciens de
service aux armoires enregistreuses regardaient Lukos qui posait sur
la platine réceptrice la petite bobine ou étaient enregistrés les trois
mots d’Eléa. Un micro les avait recueillis dans sa chambre, tels qu’elle
les prononcait, de moins en moins forts, de moins en moins souvent...

Il y eut le petit claquement sec de la mise en place. Simon, les deux
mains appuyées au dossier du siege de Lukos s'impatienta une fois de
plus.

— Alors !...

Lukos abaissa le commutateur de démarrage. La bobine sembla
faire un quart de tour, mais elle était déja vide et I'imprimante
cliquetait. Lukos tendit la main et détacha la feuille sut laquelle la
Traductrice venait de livrer, en une micro-seconde, la traduction du
mystere.

Il y jeta un coup d’ceil tandis que Simon la lui arrachait des mains.

Simon lut la traduction francaise. Consterné, il regarda Lukos qui
hocha la téte. Il avait eu, lui, le temps de lire ’albanais, 1’anglais,
I'allemand et I'arabe...

Il reprit la feuille et lut la suite. C’était la méme chose. La méme
absurdité en 17 langues. Ca n’avait pas plus de sens en espagnol qu’en
russe ou en chinois. En francais, cela donnait :

DE MANGE MACHINE

Simon n’avait plus la force de parler a voix haute.

— Vos cerveaux... dit-il — sa voix était presque un murmure — vos
grands cerveaux... de la merde...

La téte basse, le dos rond, il traina ses pieds vers le mur le plus
proche, s’agenouilla, s’allongea, tourna le dos a la lumiere et
s’endormit, le nez dans I’encoignure d’aluminium.

Il dormit neuf minutes. II s’éveilla brusquement et se leva en
criant :

— Lukos !...

Lukos était 13, en train d’injecter dans la Traductrice des morceaux
du texte trouvé dans l'objet-a-lire, et d’en déchiffrer les traductions
livrées par I'imprimante.



Cétaient des morceaux d’une histoire au style surprenant, se
déroulant dans un monde si étranger qu’il paraissait fantastique.

— Lukos ! dit Simon, est-ce que nous avons fait tout ¢a pour rien ?

— Non, dit Lukos, regardez...

Il lui tendit les feuilles imprimées.

— Cest du texte, ce n’est pas du galimatias ! Le Cerveau n’était pas
idiot, ni moi non plus. Il a bien compris la langue, et ma Traductrice 'a
bien assimilée. Vous voyez, elle traduit... Fidelement... exactement...
de mange machine.

— De mange machine...

— Ca veut dire quelque chose !... Elle a traduit des mots qui
signifiaient quelque chose !... Nous ne comprenons pas parce que c’est
nous qui sommes idiots !

— Je crois... je crois... dit Simon. Ecoute...

Il se mit tout a coup, dans l'espoir qui renaissait, a le tutoyer
comme un frere...

— Tu peux brancher cette langue sur une de tes longueurs d’onde ?

— Jen’en ai pas de libre...

— Liberes-en une ! Supprime une langue !

— Laquelle ?

— N’importe ! Le coréen, le tcheque, le soudanais, le francais !

— Ils seront furieux !

— Tant pis, tant pis, TANT PIS pour leur fureur ! Tu crois que c’est
le moment de s’en faire pour une fureur nationale ?

— Ionescu !

— Quoi ?

— Ionescu !... Il est mort... Il était le seul a parler roumain ! Je
supprime le roumain et je prends sa longueur d’onde.

Lukos se leva, son siege d’acier gémit de bonheur.

— All6 !

Le géant turc criait dans un interphone, a mi-cloison :

— All6 Haka !... Tu dors, nom de Dieu !

Il rugit et se mit a I'insulter en turc.

Une voix ensommeillée répondit. Lukos lui donna des instructions
en anglais, puis se tourna vers Simon.

— Dans deux minutes c’est fait...

Simon se précipitait vers la porte.



— Attends ! dit Lukos.

Il ouvrit un placard, prit dans un casier un micro-émetteur et un
écouteur d’oreille aux couleurs roumaines et les tendit a Simon.

— Tiens, pour elle...

Simon prit les deux instruments minuscules.

— Fais attention, dit-il, que ta sacrée machine ne se mette pas a lui
hurler dans le tympan !

— Je te promets, dit Lukos. Je surveillerai... Une douceur... rien
qu’une douceur...

Il prit dans ses mains dures comme des briques articulées les deux
mains de celui qui était devenu son ami pendant ces heures communes
de monstrueux effort, et les serra doucement.

— Je te promets... Vas-y.

Quelques minutes plus tard, Simon entrait dans la chambre d’Eléa,
apres avoir alerté Lebeau, qui alertait a son tour Hoover et Léonova.

L’infirmiere assise au chevet d’Eléa lisait un roman d’une collection
sentimentale. Elle se leva en voyant la porte s’ouvrir et fit signe a
Simon d’entrer en silence. Elle prit un air professionnellement
soucieux pour regarder le visage d’Eléa. En réalité, elle s’en moquait,
elle était encore dans son livre, la confession déchirante d’'une femme
abandonnée pour la troisieme fois, elle saignait avec elle et maudissait
les hommes, y compris celui qui venait d’arriver.

Simon se pencha vers Eléa dont le visage creusé par la dénutrition
avait gardé sa couleur chaude. Les ailes du nez étaient devenues
translucides. Les yeux étaient clos. La respiration soulevait a peine la
poitrine. Il 'appela doucement par son nom.

— Eléa... Eléa...

Les paupieres frémirent légerement. Elle était consciente, elle
I’entendait.

Léonova entra, suivie de Lebeau et de Hoover, qui tenait une liasse
d’agrandissements photographiques. Il les montra de loin a Simon.
Celui-ci fit de la téte un geste d’acquiescement, et rassembla de
nouveau toute son attention sur Eléa. Il posa le micro-émetteur sur le
drap bleu tout pres du vidage émacié, souleva une boucle de cheveux
soyeux, découvrant loreille gauche pareille a une fleur pale, et
introduisit délicatement I'écouteur dans l'ombre rosé du conduit
auditif.



Eléa eut le commencement d'un réflexe pour secouer la téte et
rejeter ce qui était peut-étre 'amorce d'une nouvelle torture. Mais elle
y renonca, épuisée.

Simon parla aussitot, pour la rassurer, tout de suite. Il dit tres bas,
en francais :

— Vous me comprenez... maintenant vous me comprenez !...

Et dans l'oreille d’Eléa une voix masculine lui chuchota dans sa
langue :

« ... maintenant vous me comprenez... vous me comprenez et je
peux vous comprendre... »

Ceux qui la regardaient virent sa respiration s’arréter, puis repartir.
Léonova, pleine de compassion, s’approcha du lit, prit une main d’Eléa
et commenca a lui parler en russe avec toute la chaleur de son cceur.

Simon releva la téte, la regarda avec des yeux féroces, et lui fit signe
de s’écarter. Elle obéit, un peu interdite. Simon tendit la main vers les
photos. Hoover les lui donna.

Il y eut dans l'oreille gauche d’Eléa un ruisseau de compassion
débité a toute vitesse par une voix féminine qu’elle comprenait, et
dans son oreille droite un torrent rocailleux qu’elle ne comprenait pas.
Puis un silence. Puis la voix masculine reprit :

— Pouvez-vous ouvrir les yeux ?... Pouvez-vous ouvrir les yeux ?...
Essayez...

Il se tut. Ils la regarderent. Ses paupieres tremblaient.

— Essayez... Encore... Nous sommes vos amis... Courage...

Et les yeux s’ouvrirent.

On ne s’y habituait pas. On ne pouvait pas s’y habituer. On n’avait
jamais vu d’yeux aussi grands, d'un bleu aussi profond. Ils avaient un
peu pali, ils n’étaient plus du bleu de fond de la nuit, mais du bleu
d’apres le crépuscule, du co6té d’ou la nuit vient, apres la tempéte,
quand le grand vent a lavé le ciel avec les vagues. Et des poissons d’or
y sont restés accrochés.

— Regardez !... Regardez !... disait la voix. Ou est mange-machine ?

Devant ses yeux, deux mains tenaient une image, la remplacaient
par une autre, une autre... C’étaient des images représentant des objets
qui lui étaient familiers.

— Mange-machine ?... Ou est mange-machine ? Manger ? Vivre ?
Pourquoi ? A quoi bon ?



— Regardez !... Regardez !... Ou est mange-machine ?... Ou est
mange-machine ?

Dormir... Oublier... Mourir...

— Non ! Ne fermez pas les yeux ! Regardez !... Regardez encore...
Ce sont les objets qu’on a trouvés avec vous... L'un d’eux doit étre
mange-machine. Regardez !... Je vais les montrer encore... Si vous
voyez mange-machine, fermez les yeux, et rouvrez-les...

A la sixieme photo, elle ferma les yeux, et les rouvrit.

— Vite ! dit Simon.

Il tendit la photo a Hoover qui se précipita dehors avec le poids et
la vitesse d'un cyclone.

C’était un des objets non encore examinés, qu’on avait replacés
dans le socle, a coté de 'arme.

Il est bon d’expliquer rapidement ce qui rendit si difficile le
déchiffrage et la compréhension de la langue d’Eléa. Cest qu’en
réalité, ce n’est pas une langue, mais deux : la langue féminine langue
masculine, totalement différentes 1'une de l'autre dans leur syntaxe
comme dans leur vocabulaire. Bien entendu, les hommes et les
femmes comprennent I'une et 'autre, mais les hommes parlent la
langue masculine, qui a son masculin et son féminin, et les femmes
parlent la langue féminine, qui a son féminin et son masculin. Et dans
I’écriture, c’est parfois la langue masculine, parfois la langue féminine
qui sont employées, selon I'heure ou la saison ou se passe l’action,
selon la couleur, la température, I'agitation ou le calme, selon la
montagne ou la mer, etc. Et parfois les deux langues sont mélées.

Il est difficile de donner un exemple de la différence entre la
langue-lui et la langue-elle, puisque deux termes équivalents ne
peuvent étre traduits que par le méme mot. L’homme dirait : « qu'’il
faudra sans épines », la femme dirait : « pétales du soleil couchant »,
et I'un et I'autre comprendraient qu’il s’agit de la rose. C'est un
exemple approximatif : au temps d’Eléa les hommes n’avaient pas
encore inventé la rose.



« DE mange-machine ». C’était bien trois mots, mais, selon la
logique de la langue d’Eléa, c’était aussi un seul mot, ce que les
grammairiens francais auraient appelé un « nom », et qui servait a
désigner « ce-qui-est-le-produit-de-la-mange-machine ». La mange-
machine, c’était la-machine-qui-produit-ce-qu’on-mange.

Elle était posée sur le lit, devant Eléa, que I'on avait assise et que
des oreillers soutenaient. On lui avait donné les « vétements » trouvés
dans le socle, mais elle n’avait pas eu la force de les mettre. Une
infirmiere avait voulu lui passer un pull-over, elle avait eu alors un
réflexe de recul avec sur le visage une telle expression de répulsion
qu’on n’avait pas insisté. On I'avait laissée nue. Son buste amaigri, ses
seins légers tournés vers le ciel étaient d'une beauté presque
spirituelle, surnaturelle. Pour qu’elle ne prenne pas froid, Simon avait
fait pousser la température de la chambre. Hoover transpirait comme
un glacon sur le gril. Il avait déja mouillé sa veste, mais les chemises
de tous les autres étaient a tordre. Une infirmiere distribua des
serviettes blanches pour essuyer les visages. Les caméras étaient la.
L’une d’elles diffusa un gros plan de la mange-machine. C’était une
sorte de demi-sphere verte, tachetée d'un gros nombre de touches de
couleur disposées en spirale de son sommet jusqu’a sa base, et qui
reproduisaient, en plusieurs centaines de nuances différentes, toutes
les couleurs du spectre. Au sommet se trouvait un bouton blanc. La
base reposait sur un socle en forme de court cylindre. Le tout avait le
volume et le poids d’'une moitié de pasteque. Eléa essaya de soulever sa
main gauche. Elle n’y parvint pas. Une infirmiere voulut I'aider. Simon
I’écarta et prit la main d’Eléa dans la sienne.

Gros plan de la main de Simon soutenant la main d’Eléa et la
conduisant vers la spheére mange-machine.

Gros plan du visage d’Eléa. De ses yeux. Lanson ne pouvait s’en
détacher. Toujours I'une ou l'autre de ses caméras, obéissant a ses
impulsions a demi inconscientes, revenait se fixer sur I'insondable nuit
de ces yeux d’outre-temps. Il ne les envoyait pas a I'antenne. Il les
gardait sur un écran de controle. Pour lui.

La main d’Eléa se posa an sommet de la sphere. Simon la guidait
comme un oiseau. Elle avait de la volonté, mais pas de force. Il sentait
ou elle voulait aller, ce qu’elle voulait faire. Elle le guidait, il la portait.



Le long doigt du milieu se posa sur le bouton blanc, puis effleura des
touches de couleur, de-ci, de-1a, en haut, en bas, au milieu...

Hoover notait les couleurs sur une enveloppe humide tirée de sa
poche. Mais il n’avait aucun nom pour différencier les trois nuances de
jaune qu’elle toucha I'une apres 'autre. Il renonca.

Elle revint sur le bouton blanc, s’y posa, voulut appuyer, ne put
pas. Simon appuya. Le bouton s’enfonca a peine, il y eut un léger
bourdonnement, le socle s’ouvrit et par 'ouverture un petit plateau
d’or rectangulaire sortit. Il contenait cinq sphérules de matiere
translucide, vaguement rosé, et une minuscule fourchette en or, a deux
becs.

Simon prit la fourchette et piqua une des petites spheres. Elle
opposa une légere résistance, puis se laissa percer comme une cerise.
Il 1a porta vers les levres d’Eléa...

Elle ouvrit la bouche avec effort. Elle eut de la peine a la refermer
sur la nourriture. Elle ne fit aucun mouvement de mastication. On
devina que la sphere fondait dans sa bouche. Puis le larynx monta et
descendit, visible dans la gorge amaigrie.

Simon s’épongea le visage, et lui tendit la deuxieme sphérule...

Quelques minutes plus tard, elle utilisa sans aide la mange-
machine, effleura des touches différentes, obtint des spheres bleues,
les absorba rapidement, se reposa quelques minutes, puis actionna de
nouveau la machine.

Elle reprenait des forces a une vitesse incroyable. Il semblait qu’elle
demandat a la machine plus que la nourriture : ce qu’il fallait pour la
tirer immédiatement hors de I'état d’épuisement dans lequel elle se
trouvait. Elle effleurait chaque fois des touches différentes, obtenait
chaque fois un nombre différent de spheres de couleur différente. Elle
les absorbait, buvait de l’eau, respirait profondément, se reposait
quelques minutes, recommencait.

Tous ceux qui étaient dans la chambre, et tous ceux qui suivaient la
scene sur 1’écran de la Salle des Conférences voyaient littéralement la
vie la regonfler, son buste s’épanouir, ses joues se remplir, ses yeux
reprendre leur couleur foncée.

Mange-machine : c’était une machine a manger. C’était peut-étre
aussi une machine a guérir.

Les savants de toutes catégories bouillaient d’'impatience. Les deux



échantillons de la civilisation ancienne qu’ils avaient vus se
manifester : 'arme et la mange-machine excitaient follement leur
imagination. Ils briilaient d’interroger Eléa et d’ouvrir cette machine,
qui, elle au moins, n’était pas dangereuse.

Quant aux journalistes, apres la mort de Ionescu qui leur avait
fourni de la sensation pour toutes les ondes et tous les imprimés, ils
voyaient avec ravissement, dans la mange-machine et ses effets sur
Eléa, une nouvelle source d’information non moins extraordinaire,
mais cette fois optimiste. Toujours de I'inattendu, du blanc apres du
noir ; cette Expédition était décidément une bonne affaire
journalistique.

Eléa, enfin, repoussa la machine, et regarda tous ceux qui
I’entouraient. Elle fit un effort pour parler. Ce fut a peine audible. Elle
recommenca, et chacun entendit dans sa langue :

— Vous me comprenez ?

— Qui, Yes, Da...

Ils hochaient la téte, oui, oui, oui, ils comprenaient...

— Qui étes-vous ?

— Des amis, dit Simon.

Mais Léonova n’y tint plus. Elle pensait a une distribution générale
de mange-machines aux peuples pauvres, aux enfants affamés. Elle
demanda vivement :

— Comment ca fonctionne, ca ? Qu’est-ce que vous mettez dedans ?

Eléa sembla ne pas comprendre, ou considérer ces questions
comme du bruit fait par un enfant. Elle suivit sa propre idée. Elle
demanda :

— Nous devions étre deux dans I’Abri. Etais-je seule ?

— Non, dit Simon, vous étiez deux, vous et un homme.

— Ou est-il ? 1l est mort ?

— Non. Il n’a pas encore été ranimé. Nous avons commencé par
vous.

Eléa se tut un instant. Il semblait que la nouvelle, au lieu de la
réjouir, elit ravivé en elle quelque sombre souci.

Elle respira profondément et dit :

— Lui, c’est Coban. Moi, c’est Eléa.

Et elle demanda de nouveau :

— Vous... Qui étes-vous ?



Et Simon ne trouva rien d’autre a répondre :

— Nous sommes des amis.

— D’ou venez-vous ?

— Du monde entier...

Cela sembla la surprendre.

— Du monde entier ? Je ne comprends pas. Etes-vous de
Gondawa ?

— Non.

— D’Enisorai ?

— Non.

— De qui étes-vous ?

— Je suis de France, elle de Russie, lui d’Amérique, lui de France,
lui de Hollande, lui...

— Je ne comprends pas... Est-ce que, maintenant, c’est la Paix ?

— Hum, fit Hoover.

— Non ! dit Léonova, les impérialistes...

— Taisez-vous ! ordonna Simon.

— Nous sommes bien obligés, dit Hoover de nous défendre
contre...

— Sortez ! dit Simon. Sortez! Laissez-nous seuls ici, nous les
médecins !...

Hoover s’excusa.

— Nous sommes stupides... Excusez-moi... Mais je reste...

Simon se tourna vers Eléa.

— Ce qu’ils ont dit ne veut rien dire, dit-il. Oui, maintenant, c’est la
Paix... Nous sommes en Paix. Vous étes en Paix. Vous n’avezrien a
craindre...

Eléa eut un profond soupir de soulagement. Mais ce fut avec une
appréhension visible qu’elle posa la question suivante :

— Avez-vous des nouvelles... des nouvelles des Grands Abris ? Est-
ce qu’ils ont tenu ?

Simon répondit :

— Nous ne savons pas. Nous n’avons pas de nouvelles.

Elle le regarda avec attention, pour étre siire qu’il ne mentait pas.
Et Simon comprit qu’il ne pourrait jamais lui dire autre chose que la
vérité.

Elle commenca une syllabe, puis s’arréta. Elle avait une question a



poser qu’elle n’osait pas poser, parce qu’elle avait peur de la réponse.

Elle regarda tout le monde, puis de nouveau Simon seul. Elle lui
demanda, tres doucement :

— Paikan ?

Il y eut un court silence, puis un déclic dans les oreilles, et la voix
neutre de la Traductrice — celle qui n’était ni une voix d’homme ni une
voix de femme — parla en dix-sept langues dans les dix-sept canaux :

— Le mot Paikan ne figure pas dans le vocabulaire qui m’a été
injecté, et ne correspond a aucune possibilité logique de néologisme.
Je me permets de supposer qu’il s’agit d'un nom.

Eléa I'entendit aussi, dans sa langue.

— Bien sir, c’est un nom, dit-elle. Ou est-il ? Avez-vous de ses
nouvelles ?

Simon la regarda gravement.

— Nous n’avons pas de ses nouvelles... Combien de temps croyez-
vous avoir dormi ?

Elle le regarda avec inquiétude.

— Quelques jours ? dit-elle.

De nouveau, le regard d’Eléa fit le tour du décor et des personnages
qui 'entouraient. Elle retrouva le dépaysement de son premier réveil,
tout l'insolite, tout le cauchemar. Mais elle ne pouvait pas accepter
I’explication invraisemblable. Il devait y en avoir une autre. Elle essaya
de se raccrocher a I'impossible.

— J’ai dormi combien ?... Des semaines ?... Des mois ?...

La voix neutre de la Traductrice intervint de nouveau :

— Je traduis ici approximativement. A part le jour et 'année, les
mesures de temps qui m’ont été injectées sont totalement différentes
des notres. Elles sont également différentes pour les hommes et pour
les femmes, différentes pour le calcul et pour la vie courante,
différentes selon les saisons, et différentes selon la veille et le sommeil.

— Plus... dit Simon. Beaucoup plus... Vous avez dormi pendant...

— Attention, Simon ! cria Lebeau.

Simon s’arréta et réfléchit quelques secondes, soucieux, en
regardant Eléa. Puis il se tourna vers Lebeau.

— Vous croyez ?

— J’ai peur... dit Lebeau.

Eléa, anxieuse, répéta sa question :



— J’ai dormi pendant combien de temps ?... Est-ce que vous
comprenez ma question ?... Je désire savoir pendant combien de
temps j’ai dormi... Je désire savoir...

— Nous vous comprenons, dit Simon.

Elle se tut.

— Vous avez dormi...

Lebeau I'interrompit de nouveau :

— Je ne suis pas d’accord !

Il mit la main sur son micro pour que ses paroles ne parviennent
pas a la Traductrice, ni leur traduction aux oreilles d’Eléa.

— Vous allez lui donner un choc terrible. Il vaut mieux lui dire peu
a peu...

Simon était sombre. Il froncait les sourcils d’un air tétu.

— Je ne suis pas contre les chocs, dit-il en enfermant lui aussi son
micro sous sa main. En psychothérapie on préfere le choc qui nettoie
au mensonge qui empoisonne. Et je crois que maintenant elle est
forte...

— Je désire savoir... recommenca Eléa.

Simon se tourna vers elle. Il lui dit brutalement :

— Vous avez dormi pendant 900 000 ans.

Elle le regarda avec stupéfaction. Simon ne lui laissa pas le temps
de réfléchir.

— Cela peut vous paraitre extraordinaire. A nous aussi. Clest
pourtant la vérité. L’infirmiere vous lira le rapport de notre
Expédition, qui vous a trouvée au fond d'un continent gelé, et ceux des
laboratoires, qui ont mesuré avec diverses méthodes le temps que vous
y avez passé...

Il lui parlait d’un ton indifférent, scolaire, militaire, et la voix de la
Traductrice se calquait sur la sienne, calme, indifférente au fond de
l'oreille gauche d’Eléa.

— Cette quantité de temps est sans mesure commune avec la durée
de la vie d'un homme, et méme d’une civilisation. Il ne reste rien du
monde ou vous avez vécu. Méme pas son souvenir. C’est comme si
vous aviez été transportée a l'autre bout de I'Univers. Vous devez
accepter cette idée, accepter les faits, accepter le monde ou vous vous
réveillez, et ou vous n’avez que des amis...

Mais elle n’entendait plus. Elle s’était séparée. Séparée de la voix



dans son oreille, de ce visage qui lui parlait, de ces visages qui la
regardaient, de ce monde qui l'accueillait. Tout cela s’écartait,
s’effacait, disparaissait. Il ne restait que ’abominable certitude — car
elle savait qu’on ne lui avait pas menti —, la certitude du gouffre a
travers lequel elle avait été projetée, loin de TOUT ce qui était sa
propre vie. Loin de...

— PAIKAN !...

En hurlant le nom, elle se dressa sur son lit, nue, sauvage, superbe
et tendue comme une béte chassée a mort.

Les infirmieres et Simon essayerent de la retenir. Elle leur échappa,
sauta du lit en hurlant :

— PAIKAN !... courut vers la porte a travers les médecins. Zabrec,
qui essaya de la ceinturer, recut son coude dans la figure et la lacha en
crachant le sang ; Hoover fut projeté contre la cloison ; Forster recut,
sur son bras tendu vers elle, un coup de poignet si dur qu’il crut avoir
un os brisé. Elle ouvrit la porte et sortit.

Les journalistes qui suivaient la scene sur I'écran de la Salle des
Conférences se ruerent dans ’avenue Amundsen. Ils virent la porte de
I'infirmerie s’ouvrir brusquement et Eléa courir comme une folle,
comme une antilope que va rattraper le lion, droit devant elle, droit
vers eux. Ils firent barrage. Elle arriva sans les voir. Elle criait un mot
qu’ils ne comprenaient pas. Les éclairs doubles des flashes au laser
jaillirent de toute la ligne des photographes. Elle passa au travers,
renversant trois hommes avec leurs appareils. Elle courait vers la
sortie. Elle y parvint avant qu’on ’elit rejointe, au moment ou la porte
a glissiere s’ouvrait pour laisser entrer une chenille de ravitaillement
conduite par un chauffeur emmitouflé des pieds aux cheveux.

Dehors, c’était une tempéte blanche, un blizzard a 200 a I'heure.
Folle de détresse, aveugle, nue, elle s’enfonca dans les rasoirs du vent.
Le vent s’enfonca dans sa chair en hurlant de joie, la souleva, et
I’emporta dans ses bras vers la mort.

Elle se débattit, reprit pied, frappa le vent de ses poings et de sa
téte, le défonca de sa poitrine en hurlant plus fort que lui. La tempéte
lui entra dans la bouche et lui tordit son en dans la gorge.

Elle tomba.

Ils la ramasserent une seconde apres et 'emporterent.



— Je vous l'avais bien dit, dit Lebean a Simon, avec une sévérité
que tempérait la satisfaction d’avoir eu raison.

Simon, sombre, regardait les infirmieres bouchonner, frictionner
Eléa inconsciente. Il murmura :

— Paikan...

— Elle doit étre amoureuse, dit Léonova, Hoover ricana.

— D’un homme qu’elle a quitté il y a 900 000 ans !...

— Elle I'a quitté hier..., dit Simon. Le sommeil n’a pas de durée... Et
pendant la courte nuit, I’éternité s’est dressée entre eux.

— Malheureuse... murmura Léonova.

— Je ne pouvais pas savoir, dit Simon a voix basse.

— Mon petit, dit Lebean, en médecine, ce qu’on ne peut pas savoir,
on doit le supposer...



Je le savais.

Je regardais tes levres. Je les ai vues trembler d’amour au
passage de son nom.

Alors j’ai voulu te séparer de lui, tout de suite, brutalement, que tu
saches que c’était fini, depuis le fond des temps, qu’il ne restait rien de
lui, pas méme un grain de poussiere quelque part mille fois emporté
par les marées et les vents, plus rien lui et plus rien du reste, plus rien
de rien... Tes souvenirs étaient tirés du vide. Du néant, derriere toi il
n’y avait plus que le noir, et que la lumiére, lespoir, la vie étaient ici
dans notre présent, avec nous.

J'ai tranché derriere toi avec une hache.

Je tai fait mal.

Mais toi, la premiere, en prononcant son nom, tu m’avais broyé le
coeur.



LES médecins s’attendaient pour le moins a une pneumonie et a
des gelures. Elle n’eut rien. Pas de toux, pas de fievre, pas la moindre
rougeur sur la peau.

Quand elle reprit connaissance, on vit qu’elle avait encaissé le choc
et surmonté toutes ses émotions. Il n’y avait plus sur son visage que
Iexpression pétrifiée d’une indifférence totale, pareille a celle du
condamné a perpétuité, au moment ou il entre dans la cellule dont il
sait qu’il ne sortira jamais. Elle savait qu'on lui avait dit la vérité. Elle
voulut pourtant avoir les preuves. Elle demanda a entendre le rapport
de ’Expédition. Mais quand l'infirmiere commenca a le lire, elle fit un
geste de la main pour I’écarter et dit :

— Simon...

Simon n’était pas dans la chambre.

Apres sa brutale intervention qui avait failli se terminer si mal, il
avait été jugé dangereux par les réanimateurs qui lui avaient interdit
de s’occuper désormais d’Eléa.

— Simon... Simon... répétait celle-ci.

Elle le cherchait du regard partout dans la piece. Depuis qu’elle
avait ouvert les yeux, elle 'avait toujours vu aupres d’elle, elle était
habituée a son visage, a sa voix, aux précautions de ses gestes Et ¢’était
lui qui lui avait dit la vérité. Dans ce monde inconnu, au bout de ce
voyage effrayant, il était un élément déja un peu familier, un appui
pour sa main sur le rivage.

— Simon...

— Je crois qu’il vaudrait mieux aller le chercher, dit Moissov.

Il vint, et il commenca a lire. Puis il rejeta le papier et raconta.
Quand il en arriva a la découverte du couple en hibernation, elle leva
une main pour qu’il se tiit, et elle dit :

— Moi c’est Eléa, lui c’est Coban. Il est le plus grand savant de
Gondawa. Il sait tout. Gondawa, c’est notre pays.

Elle se tut un instant, puis ajouta d’'une voix tres basse, que la
Traductrice eut de la peine a entendre :

— J’aurais voulu mourir en Gondawa...



PENDANT I’évanouissement d’Eléa, Hoover, sans le moindre
scrupule, avait manipulé la mange-machine. Il était lui-aussi, comme
tous ceux qui 'avaient vue fonctionner sur I’écran, anxieux de savoir a
partir de quelles matieres premieres elle fabriquait ces différentes
sortes d’aliments qui, en quelques quarts d’heure, avaient donné a
Eléa a demi morte la force de bousculer une douzaine d’hommes pour
se précipiter vers la tempéte.

Sur la surface lisse de la sphere et du cylindre, il n'y avait qu'une
prise possible, qu'un seul point de commande et de manipulation, le
bouton blanc du sommet.

Sous les yeux horrifiés de Léonova, Hoover ’avait poussé, tourné
gauche, tourné a droite, tiré vers le haut, tourné a droite, tourné
gauche...

... Et ce qu’il espérait s’était produit : la calotte de la demi-sphere
s’était soulevée avec le bouton, comme une cloche a fromage,
découvrant I'intérieur de la machine.

Celle-ci, posée sur une petite table sanitaire, dévoila ses mysteres
aux yeux de tous, et devint, de ce fait, encore plus mystérieuse. Car
tout l'intérieur de la demi-sphere était occupé par un mécanisme
incompréhensible qui ne ressemblait a aucun montage mécanique ou
électronique, mais faisait plutot penser a une maquette en métal de
systeme nerveux. Et il n’y avait de place nulle part pour la moindre
matiere, premiere, qu’elle flit en morceaux, en grains, en poussiere ou
liquide. Hoover souleva la machine, la secoua, la regarda sous tous les
angles, fit jouer la lumiere a travers I’enchevétrement immobile de ses
réseaux d’or et d’acier, la passa a Léonova et a Rochefoux qui la
regarderent a leur tour de toutes les facons dont il est possible de
regarder un objet matériel ouvert comme un réveil sans son boitier. Il
n’y avait nulle part nulle place pour, et nulle trace de sels minéraux,
sucre, poivre, chair ou poisson. Visiblement, logiquement,
absurdement et évidemment, cette machine fabriquait des éléments a
partir de rien...

Car elle continuait d’en fabriquer :

Hoover ayant remis en place la calotte hémisphérique, fit les
mémes gestes qu’il avait vu faire a Eléa, et obtint le méme résultat : le
petit tiroir s’ouvrit, et offrit des sphérules comestibles. Elles étaient,
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cette fois-ci, vert pale. Hoover hésita un instant, puis il prit la
fourchette d’or, piqua une sphere, et la mit dans sa bouche. Il
s’attendait a une surprise extraordinaire. Il fut décu. Cela n’avait pas
grand golit. Ce n’était méme pas particulierement agréable : Cela
faisait penser a du lait caillé dans lequel on aurait fait tremper de la
limaille de fer. Il ‘en offrit a Léonova qui refusa.

— Vous feriez mieux, dit-elle, de les donner a analyser.

Cétait le bon sens scientifique qui parlait par sa bouche.
Enveloppées dans une feuille de plastique, les sphérules partirent vers
le labo d’analyse.

Il y eut un premier résultat, qui n’apprit rien que de banal. Il y avait
des protéines, des corps gras, des glucoses, un éventail de sels
minéraux, de vitamines et d’oligo-éléments, enrobés dans les
molécules qui ressemblaient a celles de 'amidon.

Puis il y eut une rectification. Une analyse plus poussée avait
permis de trouver quelques molécules énormes, presque semblables a
des cellules.

Puis une deuxieme rectification : ces molécules se reproduisaient !

Donc, a partir de rien, la mange-machine fabriquait non seulement
de la matiere nutritive, mais de la matiere analogue a de la matiere
vivante !

C’était incroyable, c’était difficile a admettre.

Des qu’Eléa accepta de répondre aux questions, ils se bousculerent
pour savoir le quoi et le comment.

— Comment fonctionne la mange-machine ?

— Vous l'avez vu.

— Mais a l'intérieur ?

— A l'intérieur elle fabrique la nourriture.

— Mais elle la fabrique avec quoi ?

— Avec le Tout.

— Le Tout ? Qu’est-ce que c’est, le Tout ?

— Vous le savez bien... C’est ce qui vous a fabriqués vous aussi...

— Le Tout... le Tout... Il n’y a pas un autre nom pour le Tout ?

Eléa prononca trois mots.

Voix impersonnelle de la Traductrice :

« Les mots qui viennent d’étre prononcés sur le canal onze ne
figurent pas dans le vocabulaire qui m’a été injecté. Cependant, par



analogie, je crois pouvoir proposer la traduction approximative
suivante : ['énergie universelle. Ou peut-étre : l'essence universelle.
Ou : la vie universelle. Mais ces deux dernieres propositions me
paraissent un peu abstraites. La premiere est sans doute la plus proche
du sens original. Il faudrait, pour étre juste, y inclure les deux autres. »

L’énergie !... La machine fabriquait de la matiere a partir de
I’énergie ! Ce n’était pas impossible a admettre, ni méme a réaliser
dans I’état actuel des connaissances scientifiques et de la technique.
Mais il fallait mobiliser une quantité fabuleuse d’électricité pour
obtenir quoi ? Une particule invisible, insaisissable et qui disparaissait
aussitot apparue.

Alors que cette espece de demi-melon, qui avait I'air d’'un jouet
d’enfant un peu ridicule, tirait avec la plus parfaite simplicité la
nourriture du néant, autant qu’on lui en demandait.

Lebeau dut calmer I'impatience des savants, dont les questions se
chevauchaient dans le cerveau de la Traductrice.

— Connaissez-vous le mécanisme de son fonctionnement ?

— Non. Coban sait.

— En connaissez-vous au moins le principe ?

— Son fonctionnement est basé sur I’équation universelle de
Zoran...

Elle cherchait des yeux quelque chose pour mieux expliquer ce
qu’elle voulait dire. Elle vit Hoover qui prenait des notes sur les
marges d’un journal. Elle tendit la main. Hoover lui donna le journal
et le bic. Léonova, vivement, remplaca le journal par un bloc de papier
vierge.

De la main gauche, Eléa essaya d’écrire, de dessiner, de tracer
quelque chose. Elle n’y parvenait pas. Elle s’énervait. Elle jeta le bic,
demanda a I'infirmiere :

— Donnez-moi votre... votre...

Elle imitait le geste qu’elle lui avait vu faire plusieurs fois, de se
passer un baton de rouge sur les levres. Etonnée l'infirmiere le lui
donna.

Alors, d’un trait gras, aisé, Eléa dessina sur le papier un élément de
spirale, que coupait une droite verticale et qui contenait deux traits
brefs. Elle tendit le papier a Hoover.



— Ceci est 'équation de Zoran. Elle se lit de deux fagons. Elle se lit
avec les mots de tout le monde et elle se lit en termes de
mathématiques universelles.

— Pouvez-vous la lire ? demanda Léonova.

— Je peux la lire dans les mots de tout le monde. Elle se lit ainsi :
« Ce qui n’existe pas existe. »

— Et de 'autre facon ?

— Je ne sais pas. Coban sait.



COMME ils en avaient pris l'engagement, les savants de I'EPI
avaient communiqué, a tout ce qui dans toutes les nations du monde
était capable de savoir et de comprendre, tout ce qu’ils savaient eux-
meémes et tout ce qu’ils espéraient savoir. La langue gonda était déja a
I'étude dans de nombreuses universités, et 'humanité entiére savait
qu’elle était a la veille d'un bouleversement extraordinaire. Un homme
endormi et qu'on allait réveiller allait expliquer ’équation de Zoran
qui permettrait de puiser au sein de I’énergie universelle de quoi vétir
ceux qui étaient nus et nourrir ceux qui avaient faim. Plus de conflits
atroces pour les matieres premieres, plus de guerre du pétrole, plus de
bataille pour les plaines fertiles. Le Tout allait donner tout grace a
I’équation de Zoran. Un homme qui dormait allait s’éveiller et indiquer
ce qu’il fallait faire pour que la misere et la faim, et la peine des
hommes disparaissent a tout jamais.

C’était pour demain. La salle opératoire était reconstituée, les
derniers appareils venaient d’arriver, en remplacement de ceux qui
avaient été détruits. L’équipe des techniciens s’affairait a les mettre en
place et a les connecter. La deuxieéme opération allait pouvoir
commencer.

La tempéte s’était apaisée. Le vent soufflait encore, mais a ces
latitudes il souffle toujours, et quand il ne dépasse pas 150 km heure,
c’est une brise amicale. C’était le milieu de la nuit, le ciel était sans
nuages, couleur bleu ardoise. Le soleil rouge rampait sur ’horizon.
D’énormes étoiles, aiguisées par le vent, piquaient le ciel.

Deux hommes qui avaient travaillé tard dans la Sphere sortirent de
lascenseur. C’était Brivaux et son assistant. Ils étaient exténués. Ils
avaient hate d’aller s’étendre et dormir. Ils étaient les derniers a
remonter. Il n’y avait plus personne en bas.

Brivaux ferma la porte de l'ascenseur a clé. Ils sortirent du
batiment aux murs de neige et s’enfoncerent dans le vent en jurant.

Dans le batiment vide et noir, une tache ronde de lumiere s’alluma.
Derriere la pile de caisses d’ou 'on avait sorti les derniers appareils
arrivés, un homme accroupi se redressa en claquant des dents. Dans sa
main la torche électrique tremblait. Il se tenait 1a depuis plus d'une
heure, guettant la remontée des derniers techniciens, et, malgré sa
tenue polaire, il était mordu par le froid jusqu’aux os.



Il vint a 'ascenseur, sortit d'une poche un trousseau de clés plates
et commenca a les essayer une a une. Ca n’allait pas, il tremblait trop.
Il 6ta ses gants, souffla sur ses doigts gourds, se battit le torse avec les
bras, fit quelques sauts sur place. Le sang recommencait a circuler. Il
reprit ses essais. Ce fut enfin la bonne clé. Il entra dans I’ascenseur et
appuya sur le bouton de descente.

A Tinfirmerie, Simon regardait Eléa dormir. Il ne la quittait plus.
Des qu’il s’éloignait, elle le réclamait. A I'indifférence glaciale dans
laquelle elle s’était installée, s’ajoutait, lorsqu’il n’était pas la, une
anxiété physique dont elle réclamait d’étre immédiatement délivrée.

Il était 1a, elle pouvait dormir. L'infirmiere de garde dormait aussi,
sur un des deux lits pliants. D’'une lampe bleue, au-dessus de la porte,
venait une lumiere tres douce. Dans cette presque nuit a peine
lumineuse, Simon regardait Eléa dormir. Ses bras reposaient,
détendus, sur la couverture. Elle avait fini par accepter de revétir un
pyjama de flanelle, tres laid mais confortable. Sa respiration était
calme et lente, son visage grave. Simon se pencha approcha ses levres
de la longue main aux longs doigts, presque a la toucher, n’alla pas
plus loin, se redressa.

Puis il gagna le lit vacant, s’y étendit, tira sur lui une couverture,
soupira de bonheur, et s’endormit.

L’homme était entré dans la salle de réanimation. Il alla droit vers
un petit placard métallique et I'ouvrit. Sur une étagere se trouvaient
des dossiers. Il les feuilleta, détachant au passage quelques pages qu'’il
photographia avec un appareil qu’il portait a I'épaule, et remit en
place. Puis il se dirigea vers le récepteur de la TV de surveillance. Son
écran montrait en permanence lintérieur de l'ceuf. La nouvelle
caméra, sensible aux infrarouges, éliminait la brume. Il vit tres
clairement ’homme dans son bloc d’hélium presque intact, et le socle
qui avait soutenu Eléa. Le c6té du socle était toujours ouvert, et sur les
étageres reposaient encore quelques objets qu’Eléa n’avait pas
réclamés.

L’homme actionna les boutons de télécommande de la caméra. Il
obtint le socle ouvert en plein cadre, actionna le zoom et reconnut
enfin, en gros plan, ce qu’il cherchait : 'arme.



Il sourit de satisfaction, et se disposa a descendre dans I'ceuf. Il
savait qu’il y régnait un froid dangereux. Il n’avait pas pu se procurer
de combinaison astronautique, il devrait faire tres vite. Il sortit de la
salle opératoire. Autour de lui, l'intérieur de la Sphere, faiblement
éclairé par quelques ampoules, ressemblait au squelette d'un oiseau
géant surréaliste, a demi noyé dans la nuit de l'inconscient. Pour
chasser l'envoitement du silence total, 'homme, volontairement,
toussa. Le bruit de sa toux emplit la Sphere comme un flash, se déchira
aux festons des poutres et des arcs-boutants, se heurta a la coque, et
revint vers lui en milliers de morceaux de bruits brisés, aigus,
agressifs.

Il enfonca brusquement son bonnet sur ses oreilles, s’enveloppa le
cou dans une grosse écharpe, et mit ses gants fourrés en descendant
I’escalier d’or. Un dispositif électrique permettait de soulever la porte
de I'ceuf. Il pressa sur le bouton. La porte se leva comme une coquille.
Il se glissa a I'intérieur. La porte, déja, se fermait sur lui.

Il fut surpris par la brume que la caméra infrarouge ne lui avait pas
montrée. Elle était teintée d’un bleu irréel par la lumiere qui montait
du moteur immobile a travers le sol transparent et la couche de neige
pulvérulente et bleue. Torche au poing, précédé par un cercle de
lumiere blanche opaque, il descendit avec précaution l’escalier. Il
sentit, a mesure qu’il descendait, le froid atroce lui mordre les
chevilles, les mollets, les genoux les cuisses, le ventre, la poitrine, la
gorge, le crane...

Il fallait faire vite, vite. Son pied droit atteignit le sol, sous la neige.
Puis 'autre. Il fit un pas vers la gauche et inspira pour la premiere fois.
Ses poumons gelerent en bloc, transformés en pierre. Il voulut crier,
ouvrit la bouche. Sa langue gela, ses dents éclatérent. L’intérieur de ses
yeux se dilata et devint solide, poussant les iris au-dehors comme des
champignons. Il eut encore le temps, avant de mourir, de sentir le
poing du froid lui broyer les testicules, et sa cervelle geler. Sa torche
s’éteignit. Tout redevint silence. Il tomba en avant, dans la neige bleue.
En touchant le sol, son nez se brisa. La poussiere de neige, un instant
soulevée en un léger nuage lumineux, retomba et le recouvrit.

Au matin, le cameraman qui s’approchait en baillant du récepteur
de la Salle opératoire, s’étonna de trouver sur I’écran, au lieu du plan
général de I'ceuf, un gros plan de 'arme.



— Y a un enfant de salaud qui a trafiqué mon moulin ! dit-il. C’est
encore ces é€lectriciens ! Je vais leur chanter Marceau, quand ils
descendront, les vaches !

Tout en grommelant, il manipulait les commandes pour ramener
I'image au plan général. C'est ainsi qu’il vit entrer, par le bas de
I’écran, une main gantée qui sortait de la neige, les doigts écartés.

Quand les hommes casqués, revetus de la combinaison spatiale,
tirerent le cadavre hors de son linceul de neige fine, malgré leurs
précautions son bras droit, dressé avec sa main ouverte au bout
comme un signal, cassa. Avec les vétements qui ’enveloppaient, il
tomba comme une branche morte, et se cassa encore en quatre
morceausx.

— Je suis désolé, dit Rochefoux aux journalistes et photographes
réunis dans la Salle des Conférences, d’avoir a vous faire part de la
mort tragique de votre camarade Juan Fernandez, photographe de la
Nacion, de Buenos Aires. Il s’est introduit clandestinement dans I'ceuf,
sans doute pour prendre des clichés de Coban, et le froid I’a tué avant
qu’il ait eu le temps de faire trois pas. C’est une mort atroce. Je ne
saurais trop vous recommander d’étre prudents. Nous ne vous cachons
rien. Notre désir le plus grand est au contraire que vous sachiez tout et
que vous le diffusiez partout. Je vous en prie, ne prenez plus de telles
initiatives qui non seulement sont tres dangereuses pour vous, mais
risquent de compromettre gravement la réussite des opérations
délicates dont le succes peut transformer entierement le sort de
I’humanité.

Mais un télégramme de la Nacion transmis par Trio fit savoir que
ce journal ignorait tout de Juan Fernandez, et qu’il n’avait jamais fait
partie de son personnel.

Alors on se souvint du témoignage du cameraman, qui avait vu en
gros plan I'image de I’'arme. On fouilla la chambre de Fernandez. On y
trouva trois appareils photo, un américain, un tcheque et un japonais,
un émetteur radio allemand, un revolver italien.

Les responsables de 'EPI et les réanimateurs se réunirent, hors de
la curiosité des journalistes. Ils étaient consternés.

— C’est un de ces crétins des services secrets, dit Moissov. De quel
service secret ? Je n’en sais rien, vous non plus. Nous ne le saurons
sans doute jamais. Ils ont en commun la stupidité et I'inefficacité. Ils



dépensent une ingéniosité prodigieuse pour des résultats qui ne
dépassent pas le volume d’'un caca de mouche. La seule chose qu’ils
réussissent, c’est la catastrophe. Il faut nous protéger contre ces rats.

— Hon, hon... Ils sont de la merde, dit Hoover en francais.

— Ca n’est pas le méme mot en russe, dit Moissov, mais c’est la
méme matiere. Malheureusement, je vais étre obligé d’utiliser des
mots moins expressifs, et plus vagues, et que je n’aime guere, parce
qu’ils sont prétentieux. Mais il faut bien parler avec les mots qu’on a...

— Allez-y, allez-y, dit Hoover, pas tant d’histoires. Ce petit
macchabée nous emmerde tous de la méme facon...

— Je suis médecin, dit Moissov. Vous, vous étes... vous €étes, quoi ?

— La chimie et I’électronique... Qu’est-ce que ca peut foutre ? Il y a
de tout, ici.

— Oui, dit Moissov. Pourtant nous sommes tous pareils... Nous
avons quelque chose en commun qui est plus fort que nos différences :
c’est le besoin de connaitre. Les littérateurs appellent ca 'amour de la
science. Moi, jappelle ca la curiosité. Quand elle est servie par
I'intelligence, c’est la plus grande qualit¢é de TI'’homme. Nous
appartenons a toutes les disciplines scientifiques, a toutes les nations,
a toutes les idéologies. Vous n’aimez pas que je sois un Russe
communiste. Je n’aime pas que vous soyez de petits capitalistes
impérialistes lamentables et stupides, empétrés dans la glu d’'un passé
social en train de pourrir. Mais je sais, et vous savez que tout ca est
dépassé par notre curiosité. Vous et moi, nous voulons savoir. Nous
voulons connaitre I'Univers dans tous ses secrets, les plus grands et les
plus petits. Et nous savons déja au moins une chose, c’est que ’homme
est merveilleux, et que les hommes sont pitoyables, et que chacun de
notre c6té, dans notre morceau de connaissance et dans notre
nationalisme misérable, c’est pour les hommes que nous travaillons.
Ce qu’il y a a connaitre ici est fantastique. Et ce que nous pouvons en
tirer pour le bien des hommes est inimaginable. Mais si nous laissons
intervenir nos nations, avec leur idiotie séculaire, leurs généraux, leurs
ministres et leurs espions, tout est foutu !

— On voit bien, dit Hoover, que vous suivez les cours du soir
marxistes... Vous avez toujours un discours sous la langue. Mais bien
siir, vous avez raison. Vous étes mon frere. Tu es ma petite sceur, dit-il
en donnant une tape sur les fesses de Léonova.



— Vous étes un gros porc ignoble, dit-elle.

— Permettez a I'Europe, dit Rochefoux en souriant, de faire
entendre sa voix. Nous avons de l'or. Celui que nous avons découpé en
percant la coque de la Sphere. Pres de 20 tonnes. Avec ca nous
pouvons acheter des armes et des mercenaires.

Shanga I’Africain se leva vivement.

— Je suis contre les mercenaires ! dit-il.

— Moi aussi, dit ’Allemand Henckel. Pas pour les mémes raisons.
Je pense seulement qu’ils seront pourris de salauds d’espions. Nous
devons organiser nous-mémes notre police et notre défense. Je veux
dire la défense de ce qui est dans la Sphere. L’arme, et surtout Coban.
Tant qu’il est dans le froid, il ne risque rien. Mais les opérations de
réanimation vont commencer. La tentation sera grande de le
kidnapper avant que nous ayons pu communiquer ses connaissances a
tous. Il n’y a pas une nation qui ne fera I'impossible pour s’assurer
Iexclusivité de ce que contient cette téte. Les Etats-Unis, par
exemple...

— Bien stir, bien stir, dit Hoover.

— L’U.R.S.S...

Léonova bondit :

— L’U.R S.S. ! Toujours I'U.R.S.S. ! Pourquoi I'U.R.S.S. ? La Chine
aussi ! L’Allemagne ! L’Angleterre ! La France !...

— Ca !... dit Rochefoux souriant. Méme la Suisse...

— Des mitraillettes, des revolvers, des mines, dit Lukos, je peux en
trouver.

— Moi aussi, dit Henckel.

Ils partirent le jour méme pour I’Europe. On leur adjoignit Shanga
et Garrett, lassistant de Hoover. Il était entendu qu’ils ne se
quitteraient jamais. Ainsi la loyauté de chacun d’eux — dont personne
ne doutait — serait garantie par la présence des autres.

Avec les quelques revolvers et fusils de chasse qui se trouvaient
déja a la base, on organisa un tour de garde de jour et de nuit pres de
I’'ascenseur et de la chambre d’Eléa. Deux hommes, techniciens ou
savants, prenaient la garde a la fois. Un « occidental » et un
« oriental ». Ces mesures furent décidées a I'unanimité, sans
discussion. Devant I’énormité de l’enjeu, personne, bien que ne
doutant de personne, n’osait faire confiance a personne — pas méme a



SOl.



L’EUF.

Deux projecteurs illuminent la brume.

La manche a air est dirigée vers le bloc de Coban.

Il se creuse, se déforme, se résorbe, disparait comme un halo qui
s’efface.

Dans la salle de travail, les réanimateurs traversent un a un le sas
de stérilisation, enfilent leurs blouses et leurs gants aseptiques, et
nouent leurs bottes de coton.

Simon n’est pas avec eux. Il est aupres d’Eléa, dans la Salle des
Conférences. Il est assis seul avec elle sur le podium. Devant lui, sur la
table, le revolver qu’on lui a confié. Son regard surveille sans arrét
lassistance. Il est prét a défendre Eléa contre n’importe qui.

Devant elle sont étalés divers objets du socle, qu’elle a demandés.

Elle est calme, immobile. Les boucles de ses cheveux bruns aux
reflets d’or sont comme une mer apaisée. Elle a mis les « vétements »
trouvés dans le socle. Elle a posé sur ses hanches quatre rectangles
mordorés de cette matiere soyeuse qui ressemble a de 1’étoffe fine,
fluide et lourde. Ils retombent jusqu'a ses genoux, et quand elle
marche, ils se recouvrent et se découvrent, découvrent la peau et la
recouvrent, comme des ailes, comme de ’eau mouvante au soleil. Elle
a enroulé autour de son buste une longue bande de la méme couleur,
qui moule sa taille et ses épaules et laisse deviner sous I’étoffe les seins
libres comme des oiseaux.

Tout cela tient par un nceud, une boucle, un passage en dessus-
dessous, par un miracle. C’est a la fois tres compliqué et simple, et si
naturel qu’'on pourrait penser qu’elle a dii naitre avec, et que tous ceux
et celles qui 'ont vue entrer et s’asseoir ont eu l'affreuse impression
d’étre vétus avec des sacs de farine.

Elle a accepté de répondre a toutes les questions. C’est la premiere
des séances de travail destinées a renseigner les hommes d’aujourd’hui
sur les hommes d’avant-hier.

Le visage d’Eléa est glacé, ses yeux semblent des portes ouvertes
sur la nuit. Elle se tait. Son silence a gagné toute l’assistance et se
prolonge.

Hoover fait un bruit énorme avec sa gorge.

— Brrreuff dit-il... Eh bien, si on commencait ?... Le mieux serait de



commencer par le commencement !... Si vous nous disiez d’abord qui
vous €étes ? Votre age, votre métier, situation de famille, etc. En
quelques mots...

Mille metres plus bas, 'homme nu a perdu sa carapace
transparente et atteint une température qui permet de le transporter.
Dans la brume brillante, quatre hommes boudinés de rouge, bottés,
casqués de spheres de plastique, quatre hommes lents s’approchent de
lui et se placent de part et d’autre de son socle. A la porte de I'(Euf,
deux hommes veillent, mitraillette en main. Les quatre hommes dans
la brume se baissent, glissent sous '’homme nu leurs mains gantées de
fourrure, de cuir et d’amiante et attendent.

Devant I’écran du poste de la salle de travail, Forster, attentif,
regarde leur image. Ils sont préts. Il commande :

— Be carefull Softly !... One, two, three... Up !

En quatre langues différentes, I'ordre arrive en méme temps dans
les quatre casques sphériques. Les quatre hommes se redressent
lentement.

Une lueur bleue fulgurante, mille fois plus puissante que celle des
projecteurs, éclate sous leurs pieds, leur brile les yeux, emplit 'Euf
comme une explosion, jaillit par la porte ouverte, envahit la sphere,
monte dans le Puits comme un geyser.

Puis s’éteint.

Il n'y a eu aucun bruit. Ce n’était qu'une lumiere. Sur le sol de
I’'Euf, la neige n’est plus bleue. Le moteur qui depuis I'éternité
fabriquait du froid pour maintenir intacts les deux étres vivants qu’on
lui avait confiés, a la seconde méme ou on lui a 6té sa derniere raison
d’étre, s’est arrété, ou s’est détruit.

— Je suis Eléa, dit Eléa. Mon numéro est 3-19-07-91. Et voici ma
clé...

Elle montre sa main droite, les doigts repliés, le majeur dégagé et
courbé, pour faire ressortir le chaton de sa bague, en forme de
pyramide tronquée.

Elle semble hésiter, puis demande :

— Vous n’avez pas de clé ?

— Bien siir que si !... dit Simon. Mais je crains que ce ne soit pas la
méme chose...



Il sort son trousseau de sa poche, I’agite et le pose devant Eléa.

Elle le regarde sans y toucher, avec une sorte d’inquiétude mélée
d’incompréhension, puis fait un geste qui, aux yeux de tous, signifie :
« apres tout, peu importe », et elle passe a la suite :

— Je suis née dans I'abri de Cinquieéme Profondeur, deux ans apres
la troisieme guerre.

— Quoi ? dit Léonova.

— Quelle guerre ?

— Entre qui et qui ?

— Ou était votre pays ?

— Qui était 'ennemi ?

Les questions fusent de tous les points de la salle. Simon se dresse,
furieux. Eléa met ses mains sur ses oreilles, grimace de douleur, et
arrache I’écouteur.

— Clest parfait ! C’est tres bien ! Vous avez réussi ! dit Simon.

Il tend sa main ouverte vers Eléa. Elle y pose I’écouteur.

Il fait signe a Léonova :

— Venez, dit-il.

Léonova monte sur le podium. Elle prend un grand globe terrestre
posé sur le parquet et le pose sur la table.

— Vous savez bien qu’Eléa ne sait pas manipuler lisolateur, dit
Simon aux savants. Elle recoit toutes vos questions a la fois ! Vous le
savez ! Nous ’'avions prévu ! Si vous ne pouvez pas respecter un peu de
discipline, je serai obligé, en tant que médecin responsable, d’interdire
ces séances !... Je vous demande de laisser Mme Léonova parler pour
vous tous, et poser les premieres questions. Puis un autre prendra sa
place, et ainsi de suite. D’accord ?

— Tu as raison, garcon, dit Hoover. Vas-y, vas-y, qu’elle parle pour
nous, la chére colombe...

Simon se retourna vers Eléa et, dans sa main ouverte, lui tend
I’écouteur. Eléa reste un instant immobile, puis elle prend I’écouteur et
le glisse dans son oreille.

L’homme est étendu sur la table opératoire. Il est encore nu. Les
médecins, les techniciens masqués s’affairent autour de lui, fixent sur
lui les électrodes, les bracelets, les brassards, les jambieres, tous les
contacts qui le relient aux appareils. Des coussins sont placés sous le



bras droit a demi soulevé encore raide comme du fer et dont le majeur
porte la méme bague qu’Eléa. Van Houcke, avec des précautions de
nourrice, enveloppe dans des paquets de coton le précieux sexe dressé
en oblique. Malgré ses soins, il a brisé une meche de poils frisés. Il jure
en hollandais. La Traductrice se tait.

— Ca ne fait rien, dit Zabrec, ¢a, ca repoussera. Tandis que le
reste...

— Regardez ! dit tout a coup Moissov.

Il désigne un point de la paroi abdominale.

— Etla !... La poitrine...

— Etla!l..

Le biceps gauche...

— Merde ! dit Lebeau.

Eléa regarde le globe, et le fait tourner avec perplexité. On dirait
qu’elle ne le reconnait pas. Sans doute les conventions géographiques
de son temps n’étaient-elles pas les mémes que les notres. Les océans
bleus, peut-étre ne comprend-elle pas ce qu’ils représentent, si, sur les
cartes de son époque, ils figuraient par exemple en rouge ou en blanc...
Peut-étre le Nord était-il en bas au lieu d’étre en haut, ou bien a
gauche, ou a droite ?

Eléa hésite, réfléchit, tend le bras, fait tourner le globe, et sur son
visage on devine qu’elle le reconnait enfin, et qu’elle voit aussi la
différence...

Elle saisit le globe par le pied et le fait basculer.

— Comme ca, dit-elle. Il était comme ca...

Malgré leur promesse, les savants ne peuvent retenir des
exclamations étouffées. Lanson a dirigé le canon d’'une caméra vers le
globe, et son image s’inscrit maintenant sur le grand écran. Le globe
déséquilibré par Eléa a toujours son Nord en haut et son Sud en bas,
mais ils sont décalés de pres de 40 degrés !

Olofsen, le géographe danois, exulte. Il avait toujours soutenu la
théorie si controversée d'un basculement du globe terrestre. Il en avait
apporté des preuves multiples, qu’on lui réfutait une a une. Il le placait
plus tot dans l'histoire de la Terre, et il le supposait moins important.
Mais ce sont la des détails. Il a raison ! Plus besoin de preuves
discutables : il a un témoin !

Un doigt d’Eléa se pose sur le continent Antarctique et sa voix dit :



— Gondawa !...

Sur le globe que Léonova maintient dans la position qu’Eléa lui a
donnée, Gondawa occupe une place a mi-chemin du pdle et de
I’équateur, en pleine zone tempérée chaude, presque tropicale !

Voila qui explique cette flore exubérante, ces oiseaux de feu trouvés
dans la glace. Un cataclysme brutal a fait tourner la Terre sur un axe
équatorial, bousculant les climats en quelques heures, peut-étre en
quelques minutes, briilant ce qui était froid, glacant ce qui était chaud,
et submergeant les continent de masses énormes d’eaux océanes
arrachées a leur inertie.

— Enisorai... Enisorai... dit Eléa.

Elle cherche sur le globe quelque chose qu’elle ne trouve pas.

— Enisorai... Enisorai...

Elle fait tourner le globe entre les mains de Léonova. La grande
image du globe tourne sur I’écran.

— Enisorai, c’est 'Ennemi ! ...

Toute la salle regarde sur le grand écran tourner 'image ou Eléa
cherche et ne trouve pas.

— Enisorai... Enisorai... Ah !...

L’image s’arréte. Les deux Amériques occupent I'écran. Mais le
basculement du globe les a mises dans une position étrange. Elles se
sont inclinées, celle du nord vers le bas, celle du sud vers le haut.

— La ! dit Eléa... La il manque...

Sa main apparait dans I'image tenant un traceur que lui a donné
Simon. Le feutre du traceur se pose a 'extrémité du Canada, passe par
Terre-Neuve, laissant derriere lui un large trait rouge qui s’avance
jusqu’au milieu de P'Atlantique et va rejoindre, par un dessin
accidenté, ’Amérique du Sud a la pointe la plus avancée du Brésil.
Puis Eléa couvre de hachures rouges tout ’espace compris entre son
trait et les c6tes. Comblant I'immense golfe qui sépare les deux
Amériques, elle fait de ces dernieres un seul continent massif dont le
Ventre emplit la moitié de I’Atlantique Nord. Elle laisse tomber le
traceur, pose sa main sur la Grande Amérique qu’elle vient de créer, et
elle dit :

— Enisorai...

Léonova a posé le globe. Une houle d’excitation remue de nouveau
la salle. Comment une telle breche a-t-elle pu s’ouvrir dans ce



continent ? Est-ce le méme cataclysme qui a provoqué I'effondrement
de I’Enisorai central et le basculement de la Terre ?

A toutes ces questions, Eléa répond :

— Je ne sais pas... Coban sait... Coban craignait... C’est pourquoi il
a fait construire I’Abri ou vous nous avez trouvés...

— Coban craignait quoi ?

— Je ne sais pas... Coban sait... Mais je peux vous montrer...

Elle tend la main vers les objets posés devant elle. Elle choisit un
cercle d’'or, le prend a deux mains, I’éleve au-dessus de sa téte et le
coiffe. Deux petites plaques s’appliquent a ses tempes. Une autre
recouvre son front au-dessus de ses yeux. Elle prend un deuxieme
cercle.

— Simon... dit-elle.

Il se tourne vers elle. Elle le coiffe du second cercle, et, d’'un geste
du pouce, abaisse la plaque frontale, qui vient masquer les yeux du
jeune médecin.

— Calme, dit-elle.

Elle pose ses coudes sur la table et met sa téte entre ses mains. Sa
plaque frontale est restée relevée. Elle ferme lentement ses paupieres
sur ses yeux de nuit.

Tous les regards, toutes les caméras sont braqués sur Eléa et Simon
assis cote a cote, elle accoudée a sa table, lui droit sur sa chaise, le dos
appuyé au dossier, les yeux bouchés par la plaque d’or.

Le silence est tel qu’on entendrait tomber un flocon de neige.

Et tout a coup Simon a un haut-le-corps. On le voit porter ses
mains ouvertes devant lui, comme s’il voulait s’assurer de la réalité de
quelque chose. Il se dresse lentement, il chuchote quelques mots que
la Traductrice répete en chuchotant :

— Jevois !... J’entends...

Il crie :

— JE VOIS !... C’est ’Apocalypse !... Une plaine immense... briilée
vive !... vitrifiée !... Des armées tombent du ciel !... Des armes crachent
la mort et les détruisent... Il en tombe encore !... Comme mille nuages
de criquets... Ils fouillent le sol !... Ils s’enfoncent !... La plaine s’ouvre !
S’ouvre en deux... d'un bout a 'autre de I’horizon... Le sol se souléeve et
retombe !... Les armées sont broyées ! Quelque chose sort de terre...
Quel... quel... quelque chose d'immense !... Une machine... une



machine monstrueuse, une plaine de verre et d’acier... Elle se sépare
de la terre, s’éleve, s’envole, se développe... s’épanouit... elle emplie le
ciel... Ah !... Un visage... un visage me cache le ciel... Il est tout pres de
moi ! Il se penche sur moi, il me regarde ! Cest un visage d’homme...
Ses yeux sont pleins de désespoir...

— Paikan ! gémit Eléa.

Sa téte glisse dans ses mains, son torse s’abat sur la table. La vision
disparait dans le cerveau de Simon.



COBAN sait.

Il sait le meilleur et le pire.

Il sait quelle est cette monstrueuse machine de guerre qui
emplissait le ciel.

Il sait comment tirer du néant tout ce qui manque aux hommes.

Coban sait. Mais pourra-t-il dire ce qu’il sait ?

Les médecins ont trouvé des lésions sur presque toute la surface de
son torse et de ses bras, beaucoup moins sur le bas du corps. Ils ont
pensé se trouver en présence de gelures, ’homme ayant moins bien
supporté que la femme le refroidissement. Mais quand ils ont 6té son
masque, ils ont découvert une téte tragique dont tous les cheveux, cils
et sourcils avaient été briilés jusqu’au ras de la peau. Ce n’étaient donc
pas des traces de gelures qui couvraient son épidémie et son visage,
mais de briilures. Ou peut-étre les deux.

Ils ont demandé a Eléa si elle savait comment il avait été brilé. Elle
ne savait pas. Quand elle s’était endormie, Coban était pres elle, bien
portant et intact...

Les médecins l'ont enveloppé des pieds a la téte dans des
pansements antinécrosants, qui doivent empécher la peau de se
détruire lorsqu’elle reprendra sa température normale, et 'aider a se
reconstituer.

Coban sait. Il n’est encore qu'une momie froide enveloppée de
bandelettes jaunes. Deux tubes souples transparents glissés dans ses
narines sortent des pansements. Des fils de toutes couleurs surgissent
des spires jaunes a toutes les hauteurs de son corps et le relient aux
instruments. Lentement, lentement, les médecins continuent de le
réchauffer.

La garde a 'ascenseur a été doublée par un dispositif de piégeage a
la trappe d’entrée de la Sphere. Lukos y a disposé deux des mines
électroniques qu’il a rapportées de sa mission, et quil a
perfectionnées. Nul ne peut s’en approcher sans les faire sauter. Pour
entrer dans la Sphere, il faut, en arrivant en bas du Puits, se présenter
aux hommes qui sont de garde a la sortie de lascenseur. Ils
téléphonent a l'intérieur ou trois médecins et plusieurs infirmiers et
techniciens veillent en permanence sur Coban. L'un d’eux abaisse un
interrupteur. La lumiere rouge clignotante qui signale le piege s’éteint,



les mines deviennent inertes comme du plomb. On peut descendre
dans la Sphere.

— Coban sait... Pensez-vous que cet homme représente un danger
pour ’humanité, ou pensez-vous au contraire qu’il va lui apporter la
possibilité de faire de la Terre un nouvel Eden ?

— Moi, ’Eden, hein... on n’y a pas été !... On sait pas si c’était
tellement formidable !...

— Et vous, monsieur ?

— Moi, ce type, vous savez, c’est difficile a savoir...

— Et vous, madame ?

— Moi, je trouve que c’est passionnant ! Cet homme et cette femme
qui viennent de si loin et qui s’aiment !

— Vous croyez qu’ils s’aiment ?

— Ben, bien sir !... Elle dit tout le temps son nom !... Balkan !
Balkan !...

— Je crois que vous faites quelques petites confusions, mais en tout
cas vous avez raison, c’est trés passionnant tout ca !... Et vous,

monsieur, est-ce que vous trouvez aussi que c’est passionnant ?

— Moi je peux rien dire, monsieur, je suis étranger...

M. et Mme Vignont, leur fils et leur fille mangent des frites a la
confiture a la table en demi-lune devant I’écran. C’est une recette de la
cuisine nutritionnelle.

— C’est idiot, des questions comme ca, dit la mere. Quoique, si on'y
pense...

— Ce type, dit la fille, moi, je le refoutrais au frigo. On se débrouille
bien sans lui...

— Oh ! quand méme !... dit la mere. On peut pas faire ca.

Sa voix est un peu rauque. Elle pense a un certain détail. Et a son
mari qui n’est plus tellement... Des souvenirs lui émeuvent le ventre.
Une grande détresse lui fait venir les larmes aux yeux. Elle se mouche.

— J’ai encore attrapé la grippe, je crois...

La fille est en paix, de ce coté-la. Elle a des copains aux Arts Déco
qui sont peut-étre moins bien balancés que le type, mais sur un certain
détail ils le valent presque. Enfin, pas tout a fait... Mais eux, ils sont
pas gelés !...

— On peut pas le remettre a la glaciere, dit le pere, apres tout
l’argent qu’on a dépensé. Ca représente un investissement.



— Il peut crever ! grogne le fils.
Il n’en dit pas plus. Il pense a Eléa toute nue. Il en réve la nuit, et
quand il ne dort pas, c’est pire.



ELEA, avec indifférence, avait accepté que les savants examinent
les deux cercles d’or. Brivaux avait essayé d’y trouver un circuit, des
connexions, quelque chose. Rien. Les deux cercles avec leurs plaques
temporales fixes et la plaque frontale mobile étaient faits d'un métal
plein, sans aucune espece d’appareillage intérieur ou extérieur.

— Faut pas s’y tromper, dit Brivaux, c’est de 1’électronique
moléculaire. Ce truc-la est aussi compliqué qu'un émetteur et un
récepteur TV. Tout est dans les molécules ! Cest formidable ! A mon
idée, comment ca fonctionne ? Comme ca : quand tu te mets le bidule
autour de la téte, il recoit les ondes cérébrales de ton cerveau. Il les
transforme en ondes électromagnétiques, qu’il émet. Moi, je coiffe
lautre machin. La plaque baissée, il fonctionne en séné inverse. Il
recoit les ondes électromagnétiques que tu m’as envoyées, il les
transforme en ondes cérébrales, et il me les injecte dans le cerveau...
Tu comprends ? Moi, a mon avis, on devrait pouvoir brancher ca sur la

— Quoi ?

— Cest pas sorcier... Piéger les ondes au moment ou elles sont
électromagnétiques, les amplifier, les injecter dans un récepteur TV.
Ca donnera stirement quelque chose. Quoi ? Peut-étre de la bouillie...
Peut-étre une surprise... On va essayer. C’est possible ou pas possible.
De toute facon, c’est pas difficile.

Brivaux et son équipe travaillerent a peine la moitié d’'un jour. Puis
Goncelin, son assistant, coiffa le casque émetteur. Ce fut a mi-chemin
entre la surprise et la bouillie. Des images, mais sans suite ni cohésion,
parfois sans formes précises, une construction mentale aussi instable
que du sable sec dans des mains d’enfant.

— Il ne faut pas essayer de « penser », dit Eléa. Penser c’est tres
difficile. Les pensées se font et se défont. Qui les fait, qui les défait ?
Pas celui qui pense... Il faut se souvenir. Mémoire. La mémoire
seulement. Le cerveau enregistre tout, méme si les sens n’y font pas
attention. Il faut se souvenir. Rappeler une image précise a un instant
précis. Et puis laisser faire, le reste suit...

— On va bien voir ! dit Brivaux. Mets ca sur ta petite téte ! dit-il a
Odile, la secrétaire du bureau technique, qui sténotypait les péripéties
des essais. Ferme les yeux, et souviens-toi de ton premier baiser.



— Oh ! monsieur Brivaux !

— Eh bien quoi, fais pas ’enfant !

Elle avait quarante-cinq ans et ressemblait a un garde mobile a la
veille de la retraite. On I’avait choisie parmi d’autres parce qu’elle avait
fait des randonnées. Elle était encore cheftaine. Elle n’avait pas peur
du mauvais temps.

— Alors, tuyes?

— Qui ! monsieur Brivaux !

— Allez ! Ferme les yeux ! Souviens-toi !

Il y eut sur I’écran témoin une explosion rouge. Puis plus rien.

— Court-circuit ! dit Goneelin.

— Trop d’émotion, dit Eléa. Il faut rappeler l'image, mais
s’oublier... Essayez encore.

Ils essayerent. Et ils réussirent.



POUR la seconde séance de travail, en plus de Léonova et de
Hoover, Brivaux et son assistant Goncelin avaient pris place aux cotés
d’Eléa et de Simon.

Brivaux était assis pres d’Eléa. II manipulait un montage
compliqué, pas plus grand qu'un cube de margarine et que surmontait
un bouquet d’antennes hautes comme le petit doigt et aussi complexes
que des antennes d’insectes. Le montage était relié a un pupitre de
controle placé devant Goncelin. Un cable partait du pupitre vers la
cabine de Lanson.

— La troisieme guerre a duré une heure, dit Eléa. Puis Enisorai a
eu peur. Nous aussi sans doute. On s’est arrété. Il y avait 800 millions
de morts. Surtout a Enisorai. La population de Gondawa était moins
nombreuse, et bien protégée dans les abris. Mais a la surface de notre
continent il ne restait plus rien, et les survivants ne pouvaient pas
remonter, a cause des radiations mortelles.

— Des radiations ? Quelles armes avait-on utilisées ?

— Les bombes terrestres.

— Connaissez-vous leur fonctionnement ?

— Non. Coban sait.

— Connaissez-vous leur principe ?

— On les fabriquait avec un métal tiré de la terre et qui brilait,
brisait, et empoisonnait longtemps apres le temps de ’explosion.

Voix impersonnelle de la Traductrice :

« J’ai traduit exactement les mots gonda, et cela donne bien
“bombe terrestre”. Cependant, désormais, je remplacerai ce terme par
son équivalent “bombe atomique”. »

— Je suis née, dit Eléa, dans la 5¢ Profondeur. Je suis montée a la
Surface pour la premiere fois lorsque j’avais sept ans, au lendemain de
ma Désignation. Je ne pouvais pas y monter tant que je n’avais pas
recu ma clé.

Hoover :

— Mais enfin, qu’est-ce que cette sacrée clé ? A quoi vous sert-elle ?

Voix impersonnelle de la Traductrice :

« Je ne peux pas traduire “sacrée clé”. Le mot “sacré” pris dans ce
sens particulier n’a pas d’équivalent dans le vocabulaire qui m’a été
injecté. »



— Cette machine est un vrai pion ! dit Hoover.

La main droite d’Eléa reposait sur la table, les doigts allongés.
Lanson braqua la caméra 2 sur la main, zoom tiré a fond, et agrandit
encore I'image au pupitre. La petite pyramide apparut sur le grand
écran, et 'emplit. Elle était en or, et, a cette échelle, on pouvait voir
que sa surface était striée et entaillée de sillons minuscules et de creux
de formes irrégulieres et parfois étranges.

— La clé est la clé de tout, dit Eléa. Elle est établie a la naissance de
chacun. Toutes les clés ont la méme forme, mais elles sont aussi
différentes que les individus. L’agencement intérieur de leurs...

Voix impersonnelle de la Traductrice :

— Le dernier mot prononcé ne figure pas dans le vocabulaire qui
m’a été injecté. Mais j'y trouve la méme consonne que...

— Foutez-nous la paix ! dit Hoover. Dites ce que vous savez, et,
pour le reste, ne nous faites plus...

Il se tut, avant de sortir la grossiereté qui lui montait aux levres, et
termina plus calmement :

— Ne nous faites plus transpirer !

— Je suis une Traductrice, dit la Traductrice, je ne suis pas un
hammam.

Toute la salle s’esclaffa. Hoover sourit et se tourna vers Lukos.

— Je vous félicite, votre fille a de I’esprit, mais elle est un peu casse-
machins, non ?

— Elle est méticuleuse, c’est son devoir...

Eléa écoutait, sans chercher a comprendre ces plaisanteries de
sauvages qui jouent avec les mots comme les enfants avec les cailloux
des plages souterraines. Qu’ils rient, qu’ils pleurent, qu’ils s’irritent,
tout cela lui était égal. Il lui était égal aussi de continuer quand on I'en
pria. Elle expliqua que la clé portait, inscrits dans sa substance, tout le
bagage héréditaire de I'individu et ses caractéristiques physiques et
mentales. Elle était envoyée a 'ordinateur central qui la classait, et la
modifiait tous les six mois, apres un nouvel examen de I'enfant. A sept
ans, lindividu était définitif, la clé aussi. Alors avait lieu la
Désignation.

— La désignation, qu’est-ce que c’est ? demanda Léonova.

— L’ordinateur central possede toutes les clés, de tous les vivants
de Gondawa, et aussi des morts qui ont fait les vivants. Celles que nous



portons ne sont que des copies. Chaque jour, I'ordinateur compare
entre elles les clés de sept ans. Il connait tout de tous. Il sait ce que je
suis, et aussi ce que je serai. Il trouve parmi les gargcons ceux qui sont
et qui seront ce qu’il me faut, ce qui me manque, ce dont j’ai besoin et
ce que je désire. Et parmi ces garcons il trouve celui pour qui je suis et
je serai ce qu’il lui faut, ce qui lui manque, ce dont il a besoin et ce qu’il
désire. Alors, il nous désigne I'un a l'autre.

« Le garcon et moi, moi et le garcon, nous sommes comme un
caillou qui avait été cassé en deux et dispersé parmi tous les cailloux
cassés du monde. L'ordinateur a retrouvé les deux moitiés et les
rassemble.

— C’est rationnel, dit Léonova.

— Petit commentaire de la petite fourmi, dit Hoover.

— Laissez-la donc continuer !... Qu’est-ce qu’on en fait, de ces deux
gosses ?

Eléa, indifférente, recommenca de parler sans regarder personne.

— Ils sont élevés ensemble. Dans la famille de 'un, puis de I'autre,
puis dans l'une, puis dans lautre. Ils prennent ensemble les mémes
golits, les mémes habitudes. Ils apprennent ensemble a avoir les
mémes joies. Ils connaissent ensemble comment est le monde,
comment est la fille, comment est le garcon. Quand vient le moment
ou les sexes fleurissent, ils les unissent, et le caillou rassemblé se
ressoude et ne fait plus qu’un.

— Superbe ! dit Hoover. Et ca réussit tout le temps ? Votre
ordinateur ne se trompe jamais ?

— L’ordinateur ne peut pas se tromper. Parfois un garcon ou une
fille change, ou se développe de facon imprévue. Alors les deux
morceaux du caillou ne sont plus des moitiés, et ils tombent I'un de
lautre.

— Ils se séparent ?

— Oui.

— Et ceux qui restent ensemble sont tres heureux ?

— Tout le monde n’est pas capable d’étre heureux. Il y a des
couples qui, simplement, ne sont pas malheureux. Il y a ceux qui sont
heureux et ceux qui sont tres heureux. Et il y en a quelques-uns dont la
Désignation a été une réussite absolue, et dont I'union semble avoir
commencé au commencement de la vie du monde. Pour ceux-la, le



mot bonheur ne suffit pas. Ils sont...

La voix impersonnelle de la Traductrice déclara dans toutes les
langues qu’elle connaissait ;

— Il n’y a pas de mot dans votre langue pour traduire le mot qui
vient d’étre prononcé.

— Vous-méme, demanda Hoover, étiez-vous : pas malheureuse,
heureuse, tres heureuse, ou bien... plus que... machin... inexprimable ?

La voix d’Eléa se figea, devint dure comme du métal.

— Je n’étais pas, dit-elle. NOUS étions...



LES détecteurs immergés au large des cétes de [I'Alaska
annoncerent a I'’Etat-Major américain que vingt-trois sous-marins
atomiques de la flotte polaire russe avaient franchi le détroit de
Béring, se dirigeant vers le sud.

Il n’y eut pas de réaction américaine.

Les réseaux d’observation apprirent a I'Etat-Major russe que la
septieme flottille américaine de satellites stratégiques modifiait son
orbite d’attente et I'inclinait vers le sud.

Il n’y eut pas de réaction russe.

Le porte-avions sous-marin européen Neptune I, en croisiere le
long des cotes d’Afrique occidentale, plongea et mit le cap au sud.

Les ondes chinoises se mirent a hurler, révélant a l'opinion
mondiale ces mouvements que tout le monde ignorait encore et
dénoncant l’alliance des impérialistes qui voguaient de concert vers le
continent antarctique pour y détruire la plus grande espérance de
I’humanité.

Alliance, ce n’était pas le mot exact. Entente elit été plus juste. Les
gouvernements des pays riches s’étaient mis d’accord, en dehors des
Nations unies, pour protéger malgré eux les savants et leur
merveilleux et menacant trésor, contre un raid possible du plus
puissant des pays pauvres, dont la population venait de dépasser le
milliard. Et méme d’'un pays moins puissant, moins armé et moins
décidé. Méme la Suisse, avait dit Rochefoux en plaisantant. Non, bien
str, pas la Suisse. C’était la nation la plus riche : la paix I’enrichissait,
la guerre I'enrichissait, et la menace de guerre ou de paix la rendait
riche. Mais n'importe quelle république affamée ou quel tyranneau
noir, arabe ou oriental régnant par la force sur la misere, pouvait
tenter contre ’EPI un coup de force désespéré, et ssemparer de Coban
ou le tuer.

L’entente secrete était descendue jusqu’aux Etats-Majors. Un plan
commun avait été dressé. Les escadres marines, sous-marines,
aériennes et spatiales se dirigeaient vers le cercle polaire austral pour
constituer ensemble, au large du point 612, un bloc défensif et, si
¢’était nécessaire, offensif.

Les généraux et les amiraux pensaient avec mépris a ces savants
ridicules et a leurs petites mitraillettes. Chaque chef d’escadre avait



pour instruction de ne laisser, a aucun prix, ce Coban partir chez le
voisin. Pour cela, le mieux n’était-il pas d’étre l1a tous ensemble et de se
surveiller ?

Il y avait d’autres instructions, plus secretes, qui ne venaient ni des
gouvernements, ni des Etats-Majors.

L’énergie universelle, 'énergie qu’on prend partout, qui ne cofite
rien, et qui fabrique tout, c’était la ruine des trusts du pétrole, de
I'uranium, de toutes les matieres premieres. CETAIT LA FIN DES
MARCHANDS.

Ces instructions plus secretes, ce n’étaient pas les chefs d’escadre
qui les avaient recues, mais quelques hommes anonymes, perdus
parmi les équipages.

Elles disaient, elles aussi, qu’il ne fallait pas laisser Coban aller
chez le voisin.

Elles ajoutaient qu’il ne devait aller nulle part.



VOUS étes une brute ! dit Simon a Hoover. Abstenez-vous de lui
poser des questions personnelles.

— Une question sur son bonheur, je ne pensais pas...

— Si ! Vous pensiez ! dit Léonova. Mais vous aimez faire du mal...

— Voudriez-vous avoir l'obligeance de vous taire ? demanda
Simon.

Il se tourna vers Eléa et lui demanda si elle désirait continuer.

— Oui, dit Eléa, avec son indifférence revenue. Je vais vous
montrer ma Désignation. Cette cérémonie a lieu une fois par an, dans
I'Arbre-et-le-Miroir. I y a un Arbre-et-le-Miroir dans chaque

Profondeur. J’ai été désignée dans la 5° Profondeur, ou j'étais née...

Elle prit le cercle d’or posé devant elle, I’éleva au-dessus de sa téte,
et le coiffa.

Lanson coupa ses caméras, enclencha le cable du podium, et
brancha le canal-son sur la Traductrice.

Eléa, la téte entre les mains, ferma les yeux.

Une vague violette envahit le grand écran, chassée et remplacée par
une flamme orange. Une image confuse et illisible essaya d’apparaitre.
Des ondes la déchirerent. L’écran devint rouge vif et se mit a palpiter
comme un ceeur affolé. Eléa ne parvenait pas a éliminer ses émotions.
On la vit redresser le buste sans rouvrir les yeux, inspirer
profondément et reprendre la position premiere.

Brusquement, il y eut sur I’écran un couple d’enfants.

On les voyait de dos, et de face dans un immense miroir qui
reflétait un arbre. Entre le miroir et 'arbre, et sous 'arbre et dans
Iarbre, il y avait une foule. Et devant le miroir, a quelques metres les
uns des autres, chacun debout devant son image, se tenaient une
vingtaine de couples d’enfants, torse nu, couronnés et bracelés de
fleurs bleues, vétus d'une courte jupe bleue et chaussés de sandales. Et
sur chacun de leurs tendres orteils, et aux lobes de leurs oreilles, était
collée, 1égere et duveteuse, une plume d’oiseau doré.

La fillette du premier plan, la plus belle de toutes, était Eléa,
reconnaissable et différente. Différente moins a cause de I'dge que de
la paix et de la joie qui illuminaient son visage. Le garcon qui était
debout pres d’elle la regardait, et elle regardait le garcon. Il était blond
comme le blé miir au soleil. Ses cheveux lisses tombaient droit autour



de son visage jusqu’a ses épaules fines ou déja les muscles esquissaient
leur galbe enveloppé. Ses yeux noisettes regardaient dans le miroir les
yeux bleus d’Eléa, et leur souriaient.

Eléa-adulte parla, et la traductrice traduisit :

— Quand la Désignation est parfaite, au moment ou les deux
enfants désignés se voient pour la premiere fois, ils se reconnaissent.

Eléa-enfant regardait le garcon, et le garcon la regardait. Ils étaient
heureux et beaux. Ils se reconnaissaient comme s’ils avaient marché
toujours a la rencontre I'un de l'autre, sans hate et sans impatience,
avec la certitude de se rencontrer. Le moment de la rencontre était
venu, ils étaient I'un avec l'autre et ils se regardaient. Ils se
découvraient, ils étaient tranquilles et émerveillés.

Derriere chaque couple d’enfants se tenaient les deux familles.
D’autres enfants avec leurs familles attendaient derriere eux. L’arbre
avait un tronc brun énorme et court. Ses premieres branches
touchaient presque le sol et les plus hautes cachaient le plafond s’il y
en avait un. Ses feuilles épaisses, d’'un vert vif strié de rouge, auraient
pu cacher un homme de la téte aux pieds. Un grand nombre d’enfants
et d’adultes se reposaient, allongés ou assis sur ses branches, ou sur
ses feuilles qui trainaient au sol. Des enfants sautaient d'une branche a
lautre, comme des oiseaux. Les adultes portaient des vétements de
couleurs diverses, les uns entierement vétus, d’autres — femmes ou
hommes — seulement des hanches aux genoux. Certains et certaines ne
portaient qu'une bande souple autour des hanches. Quelques femmes
étaient entierement nues. Aucun homme ne D'était. Les visages
n’étaient pas tous beaux, mais tous les corps étaient harmonieux et
sains. Tous avaient, a peu de chose pres, la méme couleur de peau. Il y
avait un peu plus de variété dans les cheveux, qui allaient de 'or pur
au fauve et au brun doré. Des couples d’adultes se tenaient par la
main.

Au bout du miroir apparut un homme vétu d’une robe rouge qui lui
tombait jusqu’aux pieds. Il s’approcha d’'un couple d’enfants, sembla
se livrer a une courte cérémonie, puis il les renvoya se tenant par la
main. Deux autres enfants vinrent les remplacer.

D’autres hommes rouges vinrent du bout du miroir vers d’autres
couples d’enfants qui attendaient, et qui s’en furent, quelques instants
plus tard, en se tenant par la main.



Un homme rouge arriva du bout du miroir et s’approcha d’Eléa.
Elle le regarda dans la glace. Il lui sourit, se placa derriere elle,
consulta une sorte de disque qu’il portait dans la main droite et posa
sa main gauche sur I’épaule d’Eléa.

— Ta mere t’'a donné le nom d’Eléa, dit-il. Aujourd’hui, tu as été
Désignée. Ton nombre est 3-19-07-91. Répete.

— 3-19-07-91, dit Eléa-enfant.

— Tu vas recevoir ta clé. Tends la main devant toi.

Elle tendit la main gauche, ouverte, paume en l'air. L'extrémité de
ses doigts vint toucher sur la glace ’extrémité de leur image.

— Dis qui tu es. Dis ton nom et ton nombre.

— Je suis Eléa 3-19-07-91.

L’image de la main dans le miroir palpita et s’ouvrit, découvrant
une lumiere déja éteinte et refermée, d’ou un objet tomba dans la
paume tendue. C’était une bague. Un anneau pour un doigt d’enfant,
surmonté d’'une pyramide tronquée dont le volume n’excédait pas le
tiers de celle portée par Eléa-adulte.

L’homme rouge la prit et la lui passa au majeur de la main droite.

— Ne la quitte plus. Elle grandira avec toi. Grandis avec elle.

Puis il vint se placer derriere le garcon. Eléa regardait ’'homme et
I’enfant-garcon avec des yeux immenses qui contenaient chacun la
moitié de l'aurore. Son visage grave était lumineux de confiance et
d’élan. Elle était pareille a la plante nouvelle, gonflée de jeunesse et de
vie, qui vient de percer le sol obscur, et tend vers la lumiere la
confiance parfaite et tendre de sa premiere feuille, avec la certitude
que bientot, feuille apres feuille, elle atteindra le ciel...

L’homme consulta son disque, posa sa main gauche sur 1’épaule
gauche du garcon et dit :

— Ta mere t’a donné le nom de Paikan...

Une explosion rouge déchira I'image et envahit 1’écran, noya le
visage d’Eléa-enfant, effaca le ciel de ses yeux, son espoir et sa joie.
L’écran s’éteignit. Sur le podium, Eléa venait d’arracher de sa téte le
cercle d’or.

— On ne sait toujours pas a quoi sert cette foutue clé, grommela
Hoover.



Jai essayé de tappeler dans notre monde. Bien que tu aies
accepté de collaborer avec nous, et peut-étre méme a cause de cela, je
te voyais un peu plus chaque jour reculer vers le passé, vers un
abime. Il n’y avait pas de passerelle pour franchir le gouffre. Il n’y
avait plus rien derriere toi, que la mort.

9 . . . . Vd A

J'ai fait venir du Cap, pour toi, des censés et des péches.

J'ai fait venir un agneau dont notre chef a tiré pour toi des
cotelettes accompagnées de quelques feuilles de romaine tendres
comme une source. Tu as regardé les cotelettes avec horreur. Tu as
dit :

— (C’est un morceau coupé dans une béte ?

Je n‘avais pas pensé a ca. Jusqu’a ce jour, pour moi, une cotelette
n’était qu’une cotelette. J'ai répondu avec un peu de géne :

— Ou.

Tu as regardé la viande, la salade, les fruits. Tu m’as dit :

— Vous mangez de la béte !... Vous mangez de Uherbe !... Vous
mangez de Uarbre !...

Jai essayé de sourire. J'ai répondu :

— Nous sommes des barbares...

J'ai fait venir des roses.

Tu as cru que cela aussi nous le mangions...



LA clé était la clé de tout, avait dit Eléa.

Les savants et les journalistes entassés dans la Salle des
Conférences purent s’en rendre compte au cours des séances
suivantes. Eléa, devenue peu a peu maitresse de ses émotions, put leur
raconter et leur montrer sa vie et celle de Paikan, la vie d'un couple
d’enfants devenant un couple d’adultes et prenant sa place dans la
société.

Apres la guerre d’'une heure, le peuple de Gondawa était resté
enterré. Les abris avaient démontré leur efficacité. Malgré le traité de
Lampa, personne n’osait croire que la guerre ne recommencerait
jamais. La sagesse conseillait de rester a I'abri et d’y vivre. La surface
était dévastée. Il fallait tout reconstruire. La sagesse conseillait de
reconstruire a I’abri.

Le sous-sol fut creusé davantage en profondeur et en étendue. Son
aménagement engloba les cavernes naturelles, les lacs et les fleuves
souterrains. L’utilisation de I’énergie universelle permettait de
disposer d’'une puissance sans limite et qui pouvait prendre toutes les
formes. On I'utilisa pour recréer sous le sol une végétation plus riche et
plus belle que celle qui avait été détruite au-dessus. Dans une lumiere
pareille a la lumiere du jour, les villes enfouies devinrent des bouquets,
des buissons, des foréts. Des especes nouvelles furent créées, poussant
a une vitesse qui rendait visible le développement d’une plante ou d’'un
arbre. Des machines molles et silencieuses se déplacaient vers le bas et
vers toutes les directions, faisant disparaitre devant elles la terre et le
roc. Elles rampaient au sol, aux voflites et aux murs, les laissant
derriere elles polis et plus durs que I'acier,

La surface n’était plus qu'un couvercle, mais on en tira parti.
Chaque parcelle restée intacte fut sauvegardée, soignée, aménagée en
centre de loisirs. La, c’était un morceau de forét qu’on repeuplait
d’animaux ; ailleurs, un cours d’eau aux rives préservées, une vallée,
une plage sur 'océan. On y construisit des batiments pour y jouer et
s’y risquer a la vie extérieure que la nouvelle génération considérait
comme une aventure.

Au-dessous, la vie s’ordonnait et se développait dans la raison et la
joie. Les usines silencieuses et sans déchets fabriquaient tout ce dont
les hommes avaient besoin. La clé était la base du systeme de



distribution.

Chaque vivant de Gondawa recevait chaque année une partie égale
de crédit, calculée d’apres la production totale des usines silencieuses.
Ce crédit était inscrit a son compte géré par l'ordinateur central. Il
était largement suffisant pour lui permettre de vivre et de profiter de
tout ce que la société pouvait lui offrir. Chaque fois qu'un Gonda
désirait quelque chose de nouveau, des vétements, un voyage, des
objets, il payait avec sa clé. Il pliait le majeur, enfoncait sa clé dans un
emplacement prévu a cet effet et son compte, a I'ordinateur central,
était aussitot diminué de la valeur de la marchandise ou du service
demandés.

Certains citoyens, d'une qualité exceptionnelle, tel Coban, directeur
de I'Université, recevaient un crédit supplémentaire. Mais il ne leur
servait pratiquement a rien, un tres petit nombre de Gondas
parvenant a épuiser leur crédit annuel. Pour éviter 'accumulation des
possibilités de paiement entre les mémes mains, ce qui restait des
crédits était automatiquement annulé a la fin de chaque année. Il n’y
avait pas de pauvres, il n'y avait pas de riches, il n’y avait que des
citoyens qui pouvaient obtenir tous les biens qu’ils désiraient. Le
systeme de la clé permettait de distribuer la richesse nationale en
respectant a la fois I'égalité des droits des Gondas, et l'inégalité de
leurs natures, chacun dépensant son crédit selon ses gofits et ses
besoins.

Une fois construites et mises en marche, les usines fonctionnaient
sans main-d’ceuvre et avec leur propre cerveau. Elles ne dispensaient
pas les hommes de tout travail, car si elles assuraient la production, il
restait a accomplir les taches de la main et de l'intelligence. Chaque
Gonda devait au travail la moitié d’'une journée tous les cinq jours, ce
temps pouvant étre réparti par fragments. Il pouvait, s’il le désirait,
travailler davantage. Il pouvait, s’il voulait, travailler moins ou pas du
tout. Le travail n’était pas rétribué. Celui qui choisissait de moins
travailler voyait son crédit diminué d’autant. A celui qui choisissait de
ne pas travailler du tout, il restait de quoi subsister et s’offrir un
minimum de superflu.

Les usines étaient posées au fond des villes, dans leur plus grande
profondeur. Elles étaient assemblées, accolées, connexées entre elles.
Chaque usine était une partie de toute I'usine qui se ramifiait sans



cesse en nouvelles usines bourgeonnantes, et résorbait celles qui ne lui
donnaient plus satisfaction.

Les objets que fabriquaient les usines n’étaient pas des produits
d’assemblage, mais de synthese.

La matiere premiere était la méme partout : 'Energie universelle.
La fabrication dun objet a lintérieur d'une machine immobile
ressemblait a la création, a I'intérieur d’'une femme, de l'organisme
incroyablement complexe d’un enfant, a partir de ce PRESQUE RIEN
qu’est un ovule fécondé. Mais, dans les machines, il n’y avait pas de
PRESQUIE, il n’y avait que le RIEN. Et a partir de ce rien montait vers
la ville souterraine, en un flot multiple, divers et ininterrompu, tout ce
qui était nécessaire aux besoins et aux joies de la vie. Ce qui n’existe
pas existe.



LA clé avait un autre usage, aussi important : elle empéchait la
fécondation. Pour concevoir un enfant, ’homme et la femme devaient
oter leur bague. Si I'un d’eux la gardait, la fécondation restait
impossible. L’enfant ne pouvait naitre que voulu par les deux.

A partir du grand jour de la Désignation, ou il la recevait, un Gonda
ne quittait jamais sa bague. Et tout au long de ses jours elle lui
procurait tout ce dont il avait besoin, tout ce qu’il désirait. Elle était la
clé de sa vie, et, quand sa vie se terminait, sa bague restait a son doigt
au moment ou on le glissait dans la machine immobile qui rendait les
morts a I’énergie universelle. Ce qui n’existe pas existe.

Aussi, linstant ou deux époux Otaient leur bague avant de se
joindre pour faire un enfant était-il baigné dune émotion
exceptionnelle. Ils se sentaient plus que nus, comme s’ils avaient 6té
en méme temps que la bague le cuir de leur peau. Des pieds a la téte,
ils se touchaient au vif et au sang. Ils entraient en communion totale. Il
pénétrait en elle et elle fondait en lui. Pour leurs deux corps 'espace
devenait le méme. L’enfant était concu dans une unique joie.

La clé suffisait a maintenir la population de Gondawa a un niveau
constant. Enisorai n’avait pas la clé, et n’en voulait pas. Enisorai
pullulait. Enisorai connaissait '’équation de Zoran et savait utiliser
I’énergie universelle, mais s’en servait pour la prolifération et non pour
I’équilibre. Gondawa s’organisait, Enisorai se multipliait. Gondawa
était un lac, Enisorai un fleuve. Gondawa était la sagesse, Enisorai la
puissance. Cette puissance ne pouvait fait autrement que s’épanouir et
s’exercer au-dela d’elle-méme. Cétaient les engins d’Enisorai qui
s’étaient posés les premiers sur la Lune. Gondawa avait suivi aussitot,
pour ne pas se laisser submerger. Pour des raisons balistiques, la face
Est de la Lune convenait parfaitement au départ des engins
d’exploration vers le systeme solaire. Enisorai y construisit une base,
Gondawa aussi. La troisieme guerre s’alluma en ce lieu, d'un incident
entre les garnisons des deux bases. Enisorai voulait étre seul sur la
Lune.

La peur mit fin a la guerre. Le traité de Lampa divisa la Lune en
trois zones, une gonda, une énisor et une internationale. Celle-ci était
a 'Est. Les deux nations s’étaient mises d’accord pour y construire
ensemble une base de départ commune.



Les autres peuples n’avaient pas de morceau de Lune. Les autres
peuples s’en moquaient. Ils recevaient d’Enisorai ou de Gondawa des
promesses de protection et des machines immobiles qui pourvoyaient
a leurs besoins. Les plus habiles recevaient des deux c6tés. Ils avaient
recu aussi, des deux cotés, beaucoup de bombes pendant la troisieme
guerre. Mais moins que Gondawa et beaucoup moins qu’Enisorai.

Enisorai avait une population trop nombreuse pour €étre mise a
I’abri. Mais sa fécondité, en une génération, avait remplacé les morts.

Par le traité de Lampa, Enisorai et Gondawa s’étaient engagées a ne
plus jamais utiliser les « bombes terrestres ». Celles qui restaient
furent envoyées dans l’espace, en orbite autour du Soleil. Les deux
grandes nations avaient pris en outre I’engagement de ne pas fabriquer
d’arme qui dépassat en force destructrice celle qui venait d’étre mise
hors-la-loi.

Mais une formidable puissance d’expansion gonflait Enisorai.
Enisorai se mit a fabriquer des armes individuelles utilisant I’énergie
universelle. Chacune de ces armes avait une force de choc limitée,
mais rien ne pourrait résister a leur multitude. Et chaque jour
accroissait le nombre des armées. Le fleuve impétueux de la vie en
expansion emplissait de nouveau son lit, prét a déborder.

Alors le Conseil Directeur de Gondawa décida de sacrifier la ville
du milieu, Gonda 1. Elle fut évacuée et résorbée et, dans son
emplacement souterrain, les machines se mirent au travail. Et le
Conseil Directeur de Gondawa fit savoir au Conseil de Gouvernement
d’Enisorai que, si une nouvelle guerre éclatait, ce serait LA
DERNIERE.

Ainsi, séance apres séance, par les souvenirs directs d’Eléa projetés
sur ’écran, et par les multiples questions qu’ils lui posaient, les
savants de 'EPI apprenaient-ils a connaitre ce monde disparu, qui
avait résolu certains des problemes qui préoccupent tant le nétre, mais
qui semblait entrainé comme lui de facon inéluctable vers des
affrontements que pourtant rien de raisonnable ne justifiait, et que
tout pouvait permettre d’empécher.

Tres vite, il était apparu qu'on ne pouvait pas livrer au TV
publiques les souvenirs d’Eléa en direct. Il était nécessaire de faire un
choix, parmi les images qu’elle projetait, car elle évoquait sans la
moindre géne les moments les plus intimes de sa vie avec Paikan.



D’une part, elle associait a la beauté de Paikan et a la sienne, et a leur
union, la fierté et la joie — et non la honte ; d’autre part, elle semblait
de plus en plus rappeler ses souvenirs pour elle-méme, sans se soucier
de l'assistance qui en scrutait tous les détails. Les hommes
d’aujourd’hui étaient d’ailleurs si différents d’elle, si arriérés, si
bizarres dans leurs pensées et leur comportement, qu’ils lui
paraissaient presque aussi lointains, aussi « absents » que des
animaux ou des objets.

Elle évoquait les moments les plus importants de son existence, les
plus heureux, les plus dramatiques, pour les revivre une seconde fois.
Elle se livrait interminablement a sa mémoire, comme a une drogue de
résurrection, et seules parfois les ondes écarlates de I’émotion
parvenaient a 'y arracher. Et les savants découvrirent peu a peu,
autour d’elle et de Paikan, le monde fabuleux de Gondawa.



SUR son cheval blanc aux longs poils, mince comme un lévrier,
Eléa galopait vers la Forét Epargnée. Elle fuyait devant Paikan, elle
fuyait en riant pour avoir le bonheur de se laisser rattraper.

Paikan avait choisi un cheval bleu parce que ses yeux avaient la
couleur de ceux d’Eléa. Il galopait juste derriere elle, il la rattrapait
peu a peu, il faisait durer la joie. Son cheval tendit ses naseaux bleus
vers la longue queue blanche qui flottait dans le vent de la course.
L’extrémité des longs poils soyeux pénétra dans les narines délicates.
Le cheval bleu secoua sa longue téte, gagna encore un peu de terrain,
mordit a pleine bouche la flamme de poils blancs, et tira de c6té.

Le cheval blanc sauta, hennit, bondit, rua. Eléa le tenait aux poils
des épaules et le serrait de ses cuisses robustes. Elle riait, elle sautait,
dansait avec lui...

Paikan caressa le cheval bleu et lui fit 1acher prise. Ils entrerent au
pas dans la forét, le blanc et le bleu, cote a cote, calmés, malins, se
regardant d'un ceil. Leurs cavaliers se tenaient par la main. Les arbres
immenses, rescapés de la troisieme guerre, dressaient en énormes
colonnes leurs troncs cuirassés d’écaillés brunes. Au départ du sol, ils
semblaient hésiter, essayaient une légere courbe paresseuse, mais ce
n’était qu'un élan pour se lancer vertigineusement dans un assaut
vertical et absurde vers la lumiere que leurs propres feuilles
repoussaient. Tres haut, leurs palmes entrelacées tissaient un plafond
que le vent brassait sans arrét, y percant des trous de soleil aussitot
rebouchés, avec un bruit lointain de foule en marche. Les fougeres
rampantes couvraient le sol d'un tapis réche. Les biches ocellées le
grattaient du sabot pour en découvrir les feuilles les plus tendres
qu’elles soulevaient du bout des levres et arrachaient d'une brusque
torsion du cou. L’air chaud sentait la résine et le champignon.

Eléa et Paikan arriverent au bord du lac. Ils se laisserent glisser a
bas de leurs chevaux. Ceux-ci regagnerent la forét au galop, en se
poursuivant comme des écoliers. Il y avait peu de monde sur la plage.
Une énorme tortue exténuée, félée, usée sur tous les bords, trainait sa
lourde masse dans le sable, un enfant nu assis sur son dos.

Au loin, sur lautre rive, que la guerre avait ravagée, s’ouvrait le
grand orifice de la Bouche. On voyait s’en élever ou y descendre des
gerbes de bulles de toutes couleurs. C'étaient les engins de



déplacement a courte ou longue distance qui sortaient de Gonda 7 par
les cheminées de départ, ou y retournaient. Quelques-uns passaient a
basse altitude au-dessus du lac, avec un bruit de soie caressée.

Eléa et Paikan se dirigeaient vers les ascenseurs qui percaient le
sable, a l'extrémité de la plage, comme les pointes dun carré
d’asperges géantes.

— Attention ! dit une voix énorme.

Elle venait, semblait-il, en méme temps de la forét, du lac et du
ciel.

— Attention, écoutez ! Tous les vivants de Gondawa recevront a
partir de demain, par la voie du courrier, ’arme G et la Graine Noire.
Des séances d’entrainement a 'arme G auront lieu dans tous les
centres de loisirs de la Surface et des Profondeurs. Les vivants qui n’y
assisteront pas verront leur compte débité d’'un centieme par jour a
partir du onzieme jour de convocation. Ecoutez, c’est terminé.

— Ils sont fous, dit Eléa.

L’arme G, c’était pour tuer, la Graine, c’était pour mourir.

Ni Eléa, ni Paikan n’avaient envie de tuer, ni de mourir.

Apres avoir fait les mémes études, ils avaient choisi le méme
métier, celui d’'Ingénieur du Temps, afin de vivre a la Surface. Ils
habitaient une Tour du Temps, au-dessus de Gonda 7.

Pour rentrer chez eux, ils auraient pu appeler un engin. Ils
préférerent rentrer par la ville. Ils choisirent un ascenseur pour deux
dont le cone vert luisait doucement au-dessus du sable. Ils enfoncerent
chacun leur clé dans la plaque de commande, et 'ascenseur s’ouvrit
comme un fruit mir. Ils pénétrerent dans sa tiédeur rosé. Le cOne
disparut dans le sol qui se referma au-dessus de lui. Ils en sortirent a
la premiere Profondeur de Gonda 7. Ils se servirent de nouveau de leur

clé pour ouvrir les portes transparentes d'un acces a la 12 avenue.
C’était une voie de transport. Ses multiples pistes de gazon fleuri se
déplacaient a une vitesse croissante de I'extérieur vers le milieu. Des
arbres bas servaient de sieges, et tendaient ’appui de leurs branches
aux voyageurs qui préféraient rester debout. Des vols d’oiseaux jaunes,
pareils a des mouettes, luttaient de vitesse avec la piste centrale, en
sifflant de plaisir.

Eléa et Paikan sortirent de ’Avenue au Carrefour du Lac et prirent
le sentier qui conduisait a I'ascenseur de leur Tour. Un ruisseau issu



du carrefour courait le long du sentier.

Des petits mammiferes blonds, au ventre blanc, pas plus gros que
des chats de trois mois, musardaient dans ’herbe ou se cachaient
derriere des touffes pour guetter les poissons. Ils avaient une courte
queue plate et une poche ventrale d’ou sortait parfois une petite téte
aux yeux doux et malicieux, qui grignotait une aréte. En soufflant, ss-
ss-ss-ss, ils vinrent jouer entre les pieds d’Eléa et de Paikan. Vifs, ils se
dégageaient quand le bord d’'une sandale était sur le point de leur
pincer une patte ou la queue.

Gonda 7 souterraine avait été creusée sous les ruines de Gonda 7 de
surface. De la ville ancienne ne demeuraient plus que de gigantesques
éboulis au-dessus desquels la Tour du Temps se dressait comme une
fleur au milieu des cailloux.

Au sommet de sa longue tige s’épanouissaient les pétales de la
terrasse circulaire, avec ses arbres, ses pelouses, sa piscine, et son bras
d’accostage tendu a l'abri du vent qui, en cet endroit, soufflait de
louest.

Cerné par la terrasse, 'appartement s’ouvrait sur elle de toutes
parts. Des demi-cloisons courbes, plus ou moins hautes, interrompues,
le divisaient en pieces rondes, ovoides, irrégulieres, intimes et
cependant non séparées. Au-dessus de l'appartement, la coupole-
observatoire couronnait la Tour d’'une calotte transparente a peine
fumée de bleu.

L’ascenseur aboutissait dans la piece du centre, pres de la fontaine
basse.

En entrant, Eléa ouvrit d’'un geste toutes les glaces. L’appartement
ne fit plus qu'un avec la terrasse, et la brise 1égere du soir le visita. Des
algues multicolores se balancaient dans les courants tiedes de la
piscine. Eléa jeta ses vétements et se laissa glisser dans I'eau. Une
multitude de poissons-aiguilles, noirs et rouges, vinrent lui piqueter la
peau, puis, ’'ayant reconnue, disparurent en un frisson.

Dans la coupole, Paikan s’assura d'un coup d’ceil que tout allait
bien. Il n’y avait pas d’appareillage compliqué, c’était la coupole elle-
méme qui était I'instrument, obéissant aux gestes et aux contacts des
mains de Paikan, et travaillant sans lui quand il le lui ordonnait.

Tout allait bien, le ciel était bleu, la coupole ronronnait doucement.
Paikan se dévétit et rejoignit Eléa dans la piscine. En le voyant arriver,



elle rit et plongea. Il la retrouva derriere les voiles irisées dun poisson-
rideau nonchalant qui les regardait d’un ceil rond, corail.

Paikan leva les bras et se laissa glisser derriere elle. Elle s’appuya a
lui, assise, flottante, légere. Il la serra contre son ventre, prit son élan
vers le haut et son désir dressé la pénétra. Ils reparurent a la surface
comme un seul corps. Il était derriere elle et il était en elle, elle était
blottie et appuyée contre lui, il la pressait d’un bras contre sa poitrine,
il la coucha avec lui sur le coté et du bras gauche se mit a tirer sur
I'eau. Chaque traction le poussait en elle, les poussait tous les deux
vers la greve de sable. Eléa était passive comme une épave chaude. Ils
arriverent au bord et se poserent, a demi hors de I’eau. Elle sentit son
épaule et sa hanche s’enfoncer dans le sable. Elle sentait Paikan au-
dedans et au-dehors de son corps. Il la tenait cernée, enfermée,
assiégée, il était entré comme le conquérant souhaité devant lequel
s’ouvrent la porte extérieure et les portes profondes. Et il parcourait
lentement, doucement, longuement, tous ses secrets.

Sous sa joue et son oreille, elle sentait 'eau tiede et le sable
descendre et monter, descendre et monter. L’eau venait caresser le
coin de sa bouche entrouverte. Les poissons-aiguilles frissonnaient le
long de sa cuisse immergée.

Dans le ciel ou la nuit commencait, quelques étoiles s’allumaient.
Paikan ne bougeait presque plus. Il était en elle un arbre lisse, dur,
palpitant et doux, un arbre de chair, bien-aimé, toujours la, revenu
plus fort, plus doux, plus chaud, soudain briilant, immense, embrasé,
rouge, briilant dans son ventre entier, toute la chair et les os
enflammés jusqu’au ciel. Elle étreignit de ses mains les mains fermées
autour de ses seins et gémit longuement dans la nuit qui venait.

Une immense paix remplaca la lumiere. Elle se retrouva autour de
Paikan. Il était toujours en elle, dur et doux. Elle se reposa sur lui
comme un oiseau qui s’endort. Tres lentement, tres doucement, il
commenca a lui préparer une nouvelle joie.



ILS dormaient sur I’herbe de leur chambre, aussi fine et douce que
le poil du ventre d'une chatte. Une couverture blanche, a peine posée
sur eux, sans poids, tiede, adaptait sa forme et sa température aux
besoins de leur quiétude. Eléa s’éveilla un instant, chercha la main
ouverte de Paikan et y blottit son petit poing fermé. La main de Paikan
se referma sur lui. Eléa soupira de bonheur et se rendormit.

Le hurlement des hurleurs d’alerte les jeta debout, effarés.

— Qu’est-ce que c’est ? Ce n’est pas possible ! dit Eléa.

Paikan enfonca sa clé dans la plaque d’'image. Devant eux, le mur
s’alluma et se creusa. Le visage familier de I'annonceur aux cheveux
rouges y apparut.

— ..lerte générale. Un satellite non immatriculé se dirige vers
Gondawa sans répondre aux demandes d’identification... Il va pénétrer
dans l'espace territorial. S’il continue de ne pas répondre, notre
dispositif de défense va entrer en action. Tous les vivants se trouvant
en dehors doivent regagner immédiatement les villes. Eteignez toutes
vos lumieres. Nos émissions de surface sont suspendues. Ecoutez, c’est
terminé.

L’image dans le mur s’aplatit, vint se coller a la surface et s’éteignit.

— Il faut descendre ? demanda Eléa.

— Non. Viens...

Il prit la couverture, et enveloppa Eléa et ’entraina vers la terrasse.
Ils se glisserent entre les feuilles basses du palmier de soie et vinrent
s’appuyer a la haute rampe de bord.

Le ciel était foncé, sans lune. Les étoiles innombrables y brillaient
d’'un éclat parfait. Les bulles lumineuses des engins en vol,
multicolores, paraissant plus ou moins grosses selon leur altitude,
modifiaient leur route et semblaient aspirées par un courant qui les
emportait toutes dans la méme direction, celle de la Bouche.

Au sol, 'alerte avait réveillé les habitants des maisons de loisir
amarrées dans la plaine, ou parmi les ruines, aux bornes d’eau et de
service. Leurs coques translucides posaient sur la nuit la lumiere de
leurs formes : poisson d’or, fleur bleue, ceuf rouge, fuseau vert, sphere,
étoile, polyedre, goutte...

Quelques-unes étaient en train de s’envoler et de prendre le
chemin de la Bouche. Les autres s’éteignirent rapidement. Un serpent



blanc restait allumé, éclairant une muraille déchirée.

— Qu’est-ce qu’ils attendent ceux-la, pour éteindre ? murmura
Eléa.

— De toute facon, c’est inutile... Si c’est une arme offensive, elle a
bien d’autres moyens de trouver son objectif.

— Tu crois que c’en est une ?

— Seule, c’est improbable...

Devant eux, tout a coup, un trait lumineux monta de I’horizon. Puis
deux, puis trois, quatre.

— Ils tirent !... dit Paikan.

Ils regardaient tous les deux vers le ciel ou plus rien n’apparaissait
que l'indifférence des étoiles au fond de l'infini. Eléa frissonna, ouvrit
la couverture et serra Paikan contre elle. Il y eut, trés haut,
brusquement, une nouvelle étoile, géante, qui se déchira et s’épanouit
en un rideau lent de lumiére rosé, ionisée.

— Et voila !... Ils ne pouvaient pas le manquer...

— Que penses-tu que c’était ?

— Je ne sais pas... Reconnaissance, peut-étre... Ou bien
simplement un malheureux cargo dont les répondeurs étaient en
panne... En tout cas, c’était, et ce n’est plus.

Les hurleurs les firent de nouveau sursauter. On ne s’habitue pas a
ce bruit horrible. Ils annoncaient la fin de I'alerte. Les maisons de
loisirs se rallumerent les unes apres les autres. Au loin, un vol d’engins
s’éleva de la Bouche comme une gerbe d’étincelles.

Dans le mur de la chambre, I'image renaquit et creusa le mur. Eléa
et Paikan désiraient avoir des nouvelles, mais, apres cette intrusion de
I’absurdité et de I'horreur dans la douceur de la nuit, celle-ci leur
paraissait si fragile, si précieuse, qu’ils ne voulaient plus la quitter.
Paikan enfonca sa clé dans une plaque de la rampe. L’'image quitta le
mur de la chambre et sortit. Paikan la dirigea en tournant la plaque
mobile, et I'installa dans le feuillage du palmier de soie. Il s’assit dans
I’herbe, le dos a la rampe, Eléa serrée contre lui. La brise d’ouest, a
peine fraiche, tournait autour de la Tour et venait baigner leur visage.
Les feuilles de soie frissonnaient et flottaient dans le vent léger.
L’image était lumineuse et stable dans ses trois dimensions et dans ses
couleurs, 'annonceur aux cheveux rouges parlait avec gravité, mais on
n’entendait pas un seul des mots qu’il prononcait.



Un cube noir naquit au fond de 'image, envahit tout le faisceau
récepteur, et effaca 'annonceur. Le visage nerveux d’'un homme, tres
jeune, apparut dans le cube. Ses yeux marrons briilaient de passion,
ses cheveux plats, presque noirs, ne tombaient pas plus bas que ses
oreilles.

— Un étudiant ! dit Eléa

Il parlait avec véhémence.

— ... la Paix ! Gardez-nous la Paix ! Rien ne justifie la guerre !
Jamais ! Mais jamais elle ne serait plus atroce et plus absurde
qu’'auyjourd’hui, au moment ou les hommes sont sur le point de gagner
la bataille contre la mort ! Allons-nous nous massacrer pour les prés
fleuris de la Lune ? Pour les troupeaux de Mars et leurs bergers noirs ?
Absurde ! Absurde ! Il y a d’autres chemins vers les étoiles ! Laissez les
Enisors grignoter I'espace ! Ils ne mangeront pas tout ! Laissez-les se
battre contre linfini ! Nous menons ici une bataille bien plus
importante ! Pourquoi le Conseil Directeur vous laisse-t-il dans
Iignorance des travaux de Coban ? Je vous le dis, au nom de ceux qui
depuis des années travaillent a ses cotés : il a gagné ! C’est fait ! Dans
le laboratoire 17 de I'Université, sous la cloche 42, une mouche vit
depuis 545 jours ! Son temps normal de vie est de quarante jours ! Elle
vit, elle est jeune, elle est superbe ! Il y a un an et demi, elle a bu la
premiere goutte expérimentale du sérum universel de Coban ! Laissez
travailler Coban !

Son sérum est au point ! Les machines vont bient6t pouvoir le
fabriquer. Vous ne vieillirez plus ! La mort sera infiniment lointaine !
Sauf si on vous tue ! Sauf s’il y a la guerre ! Exigez du Conseil Directeur
qu’il refuse la guerre ! Qu’il déclare la Paix a Enisorai ! Qu’il laisse
travailler Coban ! Qu’il...

En un clin d’ceil, son image se réduisit a la taille d'une noisette, et
disparut. L’homme aux cheveux rouges fut d’abord a sa place un
fantome transparent, puis une image solide.

— ... excuser cette émission pirate... Le cube noir I’'absorba d'un
bloc, révélant de nouveau le garcon véhément.

— ... bombés en orbite lointaine, mais ils ont inventé pire ! Le
Conseil Directeur peut-il nous dire quelle arme monstrueuse occupe
I'emplacement de Gonda 1 ? Les Enisors sont des hommes comme



nous ! Que restera-t-il de nos espoirs et de nos vies, si cette...

Le cube redevint noir, s’aplatit en deux dimensions et le buste de
I’annonceur reprit sa place.

— ... président du Conseil Directeur vous parle.

Le président Lokan apparut. Son visage maigre était grave et triste.
Ses cheveux blancs tombaient jusqu’a ses épaules dont la gauche était
nue. Sa bouche fine, ses yeux d'un bleu tres clair firent un effort pour
sourire tandis qu’il prononcait des paroles rassurantes. Oui, il y avait
eu des incidents sur la zone internationale de la Lune, oui, les
dispositifs de défense du Continent avaient détruit un satellite suspect,
oui, le Conseil Directeur avait dii prendre des mesures, mais rien de
tout cela n’était vraiment grave. Personne ne tenait plus a la paix que
les hommes qui avaient pour tache de diriger les destinées de
Gondawa. Tout serait fait pour la préserver.

« Coban est mon ami, presque mon fils. Je suis au courant de ses
travaux. Le Conseil attend le résultat de ses expériences sur ’homme
pour ordonner, si elles sont positives, la constitution de la machine qui
fabriquera le sérum universel. C’est une immense espérance, mais elle
ne doit pas nous détourner de notre vigilance. Quant a ce qui occupe
I'emplacement de Gonda 1, Enisorai le sait, et je vous dirai seulement
ceci : c’est une arme si terrifiante, que son existence seule doit nous
garantir la paix.

Paikan posa la main sur la plaque de commande, et I'image
s’éteignit. Le jour se levait. Un oiseau qui ressemblait a un merle, mais
dont le plumage était bleu et la queue frisée, se mit a siffler du haut de
I’arbre de soie. De tous les arbres de la terrasse et de ses buissons de
fleurs, des oiseaux de toutes les couleurs lui répondirent. Pour eux, il
n’y avait pas d’angoisse, ni dans le jour, ni dans la nuit. Il n’y avait pas
de chasseurs en Gondawa.



LES prés fleuris de la Lune... Les troupeaux de Mars et leurs
bergers noirs...

Les savants de 'EPI demanderent des explications. Eléa était allée
sur la Lune, en voyage d’agrément avec Paikan. Elle put la leur
montrer. Ils virent les « prés fleuris », et les foréts d’arbres légers,
fragiles, aux minces troncs interminables, s’épanouissant en épis ou en
touffes qui les faisaient ressembler a d'immenses graminées.

Ils virent Eléa et Paikan, descendus du vaisseau qui les avait
amenés avec d’autres voyageurs, se jouer comme des enfants de la
faible pesanteur. Ils prenaient leur élan en quelques pas de géant,
sautaient ensemble en se tenant par la main, franchissaient les rivieres
d’un seul bond léger, s’élevaient au sommet des collines ou au-dessus
des arbres, se posaient sur leurs épis couverts de grains de pollen gros
comme des oranges, s’ébrouaient pour les faire s’envoler en images
multicolores, se laissaient retomber en une chute de flocons.

Tous les voyageurs faisaient pareil, et le vaisseau semblait avoir
débarqué une cargaison de papillons fugaces qui s’éloignaient de lui
dans toutes les directions, se posant par-ci, par-la, dans la campagne
verte, sous le ciel d'un bleu profond.

Malgré le peu d’effort qu’ils nécessitaient, ces jeux cessaient tres
vite, car 'air raréfié amenait I'essoufflement. Les voyageurs apaisaient
leur cceur en s’asseyant au bord des ruisseaux ou en marchant vers
I’horizon qui paraissait toujours si proche, si facile a atteindre, et qui
fuyait comme tout horizon qui se respecte. Mais sa proximité et sa
courbure visible procuraient aux promeneurs une sensation que les
dimensions de la Terre ne leur permettaient pas d’éprouver : la
sensation a la fois excitante et effrayante de marcher sur une boule
perdue dans I'infini.

Les savants ne virent nulle part, dans ces images, la trace d’aucun
cratere, ni grand, ni petit...

Eléa ne connaissait pas Mars, ou ne s’étaient posés jusqu’alors que
des vaisseaux d’explorateurs ou de militaires. Mais elle avait vu
des » bergers noirs ». Et elle en avait reconnu un, ici méme, a 'EPI !

La premiere fois qu’elle avait rencontré Shanga I’Africain, elle avait
manifesté sa surprise, et elle 'avait désigné par des mots dont la



Traductrice avait donné l'interprétation suivante : « Le berger venu de

la ¢ Planete ». Il fallut un long dialogue pour comprendre, d’abord,
I’habitude gonda de compter les planetes non a partir du Soleil, mais a
partir de I'extérieur du systeme solaire. Ensuite, que ledit systeme ne
comprenait pas pour eux 9 planetes mais 12, soit 3 planetes au-dela de
la maléfique et déja si lointaine Pluton.

Cette nouvelle jeta les astronomes du monde entier dans des
abimes de calculs, de vaines observations, et de discussions aigres.

Que ces planetes existassent ou non, la 9¢, en tout cas dans l'esprit
d’Eléa, était bien Mars. Elle affirma qu’elle était habitée par une race
d’hommes a la peau noire, dont les vaisseaux gondas et énisors avaient
ramené quelques familles. Avant cela, il n’existait sur Terre aucun
homme de couleur noire.

Shanga fut bouleversé, et avec lui tous les Noirs du monde, qui
connurent rapidement la nouvelle. Race infortunée, son errance
n’avait donc pas commencé avec les marchands d’esclaves ! Déja, au
fond des temps, les ancétres des malheureux arrachés a I’Afrique
avaient eux-mémes été arrachés a leur patrie du ciel. Quand donc
s’acheveraient leurs malheurs ? Les Noirs américains se rassemblaient
dans les églises et chantaient. « Seigneur, fais cesser mes tribulations !
Seigneur, ramene-moi dans ma patrie céleste. » Une nouvelle
nostalgie naissait dans le grand ceeur collectif de la race noire.



APRES s’étre nourris et baignés, Eléa et Paikan monterent par la
petite rampe intérieure dans la Coupole de travail. Au-dessus de la
tablette horizontale en demi-cercle qui courait le long de la paroi
transparente, des faisceaux d’ondes montraient des images de nuages
divers, en évolution. L'un d’eux inquiéta Paikan. Apres consultation
d’Eléa, il appela le Central du Temps. Une image nouvelle s’alluma au-
dessus de la tablette. C’était le visage de son chef de service, Mikan. Il
semblait fatigué. Ses longs cheveux gris étaient ternes, et ses yeux
rouges. Il salua.

— Vous étiez chez vous, cette nuit ?

— Oui.

— Vous avez vu c¢a ?... Ca rappelle de bien tristes souvenirs ! Il est
vrai que vous n’étiez pas nés, ni I'un ni autre. On ne peut quand
meéme pas les laisser faire, ces salauds ! Pourquoi m’avez-vous appelé ?
Quelque chose ?

— Une turbulence. Regardez... Paikan ouvrit trois doigts et fit un
geste. Une image disparut, envoyée au Central du Temps.

— Jevois... dit Mikan. Je n’aime pas ca... Si on la laisse faire, elle va
mélanger tout notre dispositif. Quelles possibilités avez-vous dans ce
secteur ?

— Je peux la dériver, ou I'effacer.

— Allez-y, effacez, effacez, je n’aime pas ca du tout...

L’image de Mikan disparut. La Tour du Temps de Gonda 7 et toutes
les autres semblables maintenaient au-dessus du continent un réseau
de conditions météorologiques contrélées dont le but était de
reconstituer le climat bouleversé par la guerre, pour permettre a la
végétation de renaitre.

Un systeme automatique assurait le maintien des conditions
prévues. Il était rare que Paikan ou Eléa eussent a intervenir. En leur
absence, une autre Tour et fait le nécessaire pour détruire dans I'ceuf
ce petit cyclone perturbateur.

Une maison de loisir en forme de cone bleu pale dériva a la hauteur
de la Coupole et alla se poser pres de 'autoroute brisée dont les douze
pistes arrachées s’épanouissaient en un bouquet brandi vers le ciel. On
n’avait pas réparé les autoroutes. Les usines ne fabriquaient plus de
véhicules roulants ou rampants. Les transports enterrés, pistes,



avenues ou ascenseurs, étaient tous collectifs, et ceux de surface tous
aériens. Ils pouvaient survoler le sol a quelques centimetres ou a des
altitudes considérables, a n’importe quelle vitesse et se poser
n’importe ou.

Les couples de la génération d’apres guerre qui utilisaient les
maisons de loisir ne profitaient guere de leurs possibilités. Ils n’osaient
pas plus s’aventurer loin des Bouches que de jeunes marsupiaux loin
de la poche maternelle. Cest pourquoi on voyait de telles
concentrations de maisons mobiles aux abords ou méme au milieu des
ruines des villes anciennes, qui recouvraient généralement les villes
souterraines. Les Gondas plus agés, qui gardaient le souvenir de la vie
extérieure, parcouraient le continent en tous sens, a la recherche des
lambeaux de la surface encore vivants, et retournaient s’enterrer avec
la vision d’horreur des espaces vitrifiés, et le déchirant regret du
monde disparu.

Eléa regarda si le courrier était arrivé. La boite transparente
contenait deux armes G avec leur ceinture et deux spheres minuscules
qui devaient contenir chacune une Graine Noire. Il y avait en outre
trois plaquettes-courrier dont deux de couleur rouge — la couleur des
communications officielles.

Eléa ouvrit la boite avec sa clé, prit avec répugnance les armes et
les Graines, et les posa sur une table.

— Tu viens écouter le courrier ? dit-elle a Paikan.

Celui-ci laissa la Coupole continuer seule le travail et s’approcha.

Il prit les plaques rouges en froncant les sourcils. Une portait son
nom et le sceau du Ministere de la Défense, 'autre le nom d’Eléa et le
sceau de I'Université.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? dit-il.

Mais Eléa avait déja introduit dans la fente du lecteur la plaquette
verte sur laquelle elle avait reconnu le portrait de sa mere. Le visage de
cette derniere se matérialisa au-dessus du plateau lecteur. C’était un
visage a peine plus agé que celui d’Eléa et qui lui ressemblait
beaucoup, avec quelque chose de plus futile.

— Ecoute, Eléa, dit-elle, j’espere que tu vas bien, moi aussi. Je pars
pour Gonda 41, je suis sans nouvelles de ton frere. Il a été mobilisé en
pleine nuit pour conduire un convoi de troupes vers la Lune, et il n’a
plus donné signe de vie depuis huit jours. Bien sfir, tout ca c’est des



histoires militaires. Ils ne peuvent pas déplacer une fourmi sans faire
un mystere de mammouth. Mais Anéa est toute seule avec son bébé, et
elle s’inquiete. Ils auraient bien pu attendre encore un peu avant d’6ter
leurs clés. Il y a a peine dix ans qu’ils ont été désignés. Tachez de ne
pas faire comme eux, vous avez bien le temps, ce n’est guere le
moment de faire des enfants ! Enfin, c’est comme c¢a, on n'y peut rien,
j’y vais. Je vous donnerai des nouvelles. Occupe-toi un peu de ton
pere, il ne peut pas m’accompagner, il est mobilisé a son travail. Je
crois que le Conseil et les militaires sont tous fous ! Enfin, c¢’est comme
ca, on n’y peut rien, va le voir et fais attention a ce qu’il mange, quand
il est seul il touche la mange-machine n’importe comment, il ne fait
attention a rien, c’est un enfant. Ecoute, Eléa, c’est terminé.

— Forkan mobilisé ! Ton pere aussi ! Ce n’est pas croyable ! Qu’est-
ce qu’ils préparent ?

Nerveusement, Paikan enfonca une des plaquettes rouges dans le
lecteur. L’embleme de la Défense apparut au-dessus du plateau. Un
hérisson en boule, dont les piquants lancaient des flammes.

— Ecoutez, Paikan, dit une voix indifférente...

C’était un ordre de mobilisation sur place, a son travail.

La deuxieme plaque rouge introduite dans le lecteur matérialisa
au-dessus du plateau I’embleme de I’'Université, qui n’était autre que le
signe de ’Equation de Zoran.

— Ecoutez, Eléa, dit une voix grave, je suis Coban !

— Coban !

Son visage apparut a la place de I'équation de Zoran. Tous les
vivants de Gondawa le connaissaient. C’était ’homme le plus célebre
du Continent. Il avait donné a ses compatriotes le Sérum 3 qui les
rendait réfractaires a toutes les maladies, et le Sérum 7, qui leur
permettait de récupérer si vite leurs forces apres quelque effort que ce
flt, que ’équivalent du mot fatigue était en train de disparaitre de la
langue gonda.

Dans son visage mince aux joues creuses, ses grands yeux noirs
brillaient de la flamme de I'amour universel. Cet homme ne pensait
qu’aux autres hommes, et, au-dela des hommes, a la Vie elle-méme, a
ses merveilles, et a ses horreurs contre lesquelles il luttait en
permanence, de toutes ses forces. Il portait ses cheveux noirs coupés
court, a hauteur des oreilles. Il avait trente-deux ans. Il paraissait aussi



jeune que ses étudiants, qui le vénéraient et copiaient sa coupe de
cheveux.

— Ecoutez, Eléa, dit-il, je suis Coban. J’ai tenu a vous informer
personnellement que, sur ma demande, vous étes affectée, en cas de
mobilisation totale, a un poste spécial a I'Université, pres de moi. Je ne
vous connais pas et je désire vous connaitre. Je vous prie de vous
rendre au laboratoire 51, le plus t6t possible. Donnez votre nom et
votre nombre, on vous introduira aussitét aupres de moi. Ecoutez,
Eléa, je vous attends.

Eléa et Paikan se regarderent sans comprendre. Il y avait dans ce
message deux éléments contradictoires : « ... Vous étes affectée sur ma
demande » et « je ne vous connais pas... » Il y avait surtout la menace
d’étre mobilisés a des postes éloignés I'un de l'autre. Ils ne s’étaient
jamais séparés depuis leur Désignation. Ils ne pouvaient pas envisager
de I'étre. Cela leur paraissait inimaginable.

— J’irai avec toi voir Coban, dit Paikan. S’il a vraiment besoin de
toi, je lui demanderai de me prendre aussi. A la Tour, n'importe qui
peut me remplacer.

C’était simple, c’était possible si Coban le voulait. L’Université était
la premiere puissance de I'Etat. Aucun pouvoir administratif ou
militaire n’avait le pas sur elle. Elle possédait son budget autonome, sa
garde indépendante, ses propres émetteurs et ne devait de comptes a
personne. Quant a Coban, bien qu’il n’occupat aucun poste politique,
le Conseil Directeur de Gondawa ne prenait aucune décision grave
sans le consulter. Et s’il avait besoin d’Eléa, Paikan, qui avait recu
exactement la méme éducation et les mémes connaissances, pouvait
aussi lui étre utile.

De toute facon, rien ne pressait, I'idée méme de la guerre était une
monstruosité absurde, il ne fallait pas se laisser gagner par
I’énervement officiel. Tous ces bureaucrates enfermés dans leurs palais
souterrains n’avaient plus le sens des réalités.

— Ils devraient monter un peu plus souvent voir tout ca... dit Eléa.

Le soleil du matin éclairait le chaos des ruines dominé a I'ouest par
la masse énorme du stadium renversé et cassé. A l'est, I'autoroute
tordue s’enfoncait dans la plaine aux reflets de verre, sur laquelle pas
un brin d’herbe n’avait réussi a repousser.

Paikan mit son bras autour des épaules d’Eléa et I’attira contre lui.



— Allons dans la forét, dit-il.

Il enfonca sa clé dans la plaque de communication, appela le
parking de la Profondeur 1 et demanda un taxi. Quelques minutes plus
tard, une bulle transparente venait se poser sur le bras d’accostage. En
passant devant la table, Paikan prit les deux armes et leurs ceintures.

Il revint sur ses pas pour informer le Central du Temps de son
absence et dire ou il allait. Il ne pouvait plus s’absenter sans prévenir,
il était mobilisé.



NOTICED ? They're all left handed[gl ... dit Hoover.

Il parlait a voix basse a Léonova, en cachant son micro de sa main.
Léonova comprenait tres bien ’anglais.

C’était vrai. Cela lui crevait les yeux maintenant que Hoover le lui
avait dit. Elle s’en voulait de ne pas s’en étre apercue toute seule. Tous
les Gondas étaient gauchers. Les armes trouvées dans le socle d’Eléa,
et dans celui de Coban qui s’était ouvert a son tour, étaient en forme de
gants pour la main gauche. Et I'image du grand écran, en ce moment
méme, montrait Eléa et Paikan en train de s’entrainer parmi d’autres
Gondas au maniement d’armes semblables. Tous tiraient de la main
gauche, sur des cibles de métal, de formes diverses, qui surgissaient
brusquement du sol et qui résonnaient sous l'impact des coups
d’énergie. C’était un exercice d’adresse, mais surtout de controle. Selon
la pression exercée par les trois doigts repliés, 'arme G pouvait
courber un brin d’herbe ou pulvériser un rocher, broyer un adversaire
ou seulement ’assommer.

Une cible ovale se dressa soudain a dix pas devant Paikan. Elle
était bleue, ce qui signifiait qu’il fallait tirer avec le minimum de
puissance. En un éclair, Paikan enfonca sa main gauche dans 'arme
fixée a sa ceinture par une plaque magnétique, ’arracha, leva le bras et
tira. La cible soupira comme une corde de harpe effleurée, et
s’escamota.

Paikan se mit a rire, il s’était réconcilié avec 'arme. Cet exercice
était un jeu agréable.

Une cible rouge lui fut proposée presque aussitot, en méme temps
qu'une verte se dressait a la gauche d’Eléa. Eléa tira en effectuant un
quart de tour. Paikan, surpris, eut juste le temps de tirer avant que les
cibles ne s’effacent. La rouge résonna comme un tonnerre, la verte
comme une cloche. De toutes parts les cibles surgissaient du terrain et
recevaient des coups violents, des chiquenaudes ou des caresses. La
clairiere chantait comme un énorme xylophone sous les marteaux d'un
fou.

Un engin de I'Université survola la clairiere, fit un peu de sur-place
et vint se poser doucement derriere les tireurs. C’était un engin rapide.
Il ressemblait a un fer de lance surmonté d'une coque transparente



frappée de I’équation de Zoran.

Deux gardes universitaires en sortirent, en pectoral et jupe verts,
Iarme G sur le c6té gauche du ventre, une grenade S sur la hanche
droite, le masque nasal en collier. Ils portaient la coiffure de guerre, les
cheveux tressés en arriere, retenus par une épingle magnétique contre
le casque conique aux larges bords. Ils allerent d'un groupe a I'autre,
interrogeant les tireurs qui les regardaient avec étonnement et
inquiétude ; ils n’avaient jamais vu de gardes verts si bien armés.

Les deux gardes cherchaient quelquun. Quand ils furent pres
d’Eléa : « Nous cherchons Eléa 3-19-07-91 », dirent-ils. Ils étaient
passés a la Tour et, la trouvant vide, s’étaient renseignés au Central du
Temps. Coban voulait voir Eléa sans délai.

— Je vais avec elle, dit Paikan.

Les gardes n’avaient pas la consigne de s’y opposer. L’engin
franchit le lac comme une fleche jusqu’a la Bouche, et se laissa tomber
a la verticale dans la cheminée verte de I'Université. Il ralentit au
débouché du plafond du Parking, s’approcha du sol au-dessus de la
piste centrale, prit une piste de desserte et se présenta devant la porte
des laboratoires qui s’ouvrit, et se referma derriere lui.

Les rues et les batiments de 1'Université tranchaient par leur
simplicité sur 'exubérance végétale du reste de la ville. Ici, les murs
étaient nus, les voites sans une fleur, ou une feuille. Pas un ornement
sur les portes trapézoidales, pas le moindre ruisseau dans le sol de la
rue blanche ou I’engin poursuivait sa course, pas un oiseau en l’air, pas
une biche surprise au tournant, pas un papillon, un lapin blanc. C’était
la sévérité de la connaissance abstraite. Les pistes de transport avaient
des sieges fabriqués et des rampes métalliques.

Eléa et Paikan furent saisis par I’'activité anormale qui régnait dans
la rue au-dessous d’eux. Des gardes verts en tenue de guerre, cheveux
tressés et casque en téte, se déplacaient a pleines pistes, sans s’étonner
de voir passer au-dessus de leurs tétes cet engin auquel la rue,
normalement, était interdite. Des signaux de couleur palpitaient au-
dessus des portes, des appels de noms et de numéros retentissaient,
des laborantins en robe saumon se hataient dans les couloirs, leurs
longs cheveux enveloppés dans des mantilles hermétiques. Ce n’était
pas le quartier des Etudes, mais celui des Travaux et Recherches.
Aucun étudiant ne trainait par la ses pieds nus et ses cheveux courts.



L’engin se posa sur une pointe d’'un carrefour en étoile. Un des
gardes conduisit Eléa au labo 51. Paikan suivit.

Ils furent introduits dans une piece vide au milieu de laquelle un
homme en robe saumon, debout, attendait. L’équation de Zoran,
timbrée en rouge sur le c6té droit de sa poitrine le désignait comme
chef-labo.

— Vous étes Eléa ? demanda-t-il.

— Je suis Eléa.

— Etvous ?

— Je suis Paikan.

— Qui est Paikan ?

— Je suis a Eléa, dit Paikan.

— Je suis a Paikan, dit Eléa.

L’homme réfléchit un instant.

— Paikan n’est pas convoqué, dit-il. Coban veut voir Eléa.

— Je veux voir Coban, dit Paikan.

— Je vais lui faire savoir que vous étes la. Vous allez attendre.

— J’accompagne Eléa, dit Paikan.

— Je suis a Paikan, dit Eléa.

Il y eut un silence, puis ’homme reprit :

— Je vais prévenir Coban... Avant de le voir, Eléa doit passer le test
général. Voici la cabine...

Il ouvrit une porte translucide. Eléa reconnut la cabine standard
dans laquelle tous les vivants de Gondawa s’enfermaient au moins une
fois ’an pour connaitre leur évolution physiologique et modifier, le cas
échéant, leur activité et leur nourriture.

— Est-ce nécessaire ? dit-elle.

— C’est nécessaire.

Elle entra dans la cabine et prit place sur le siege.

La porte se referma, les instruments s’allumerent autour d’elle, des
éclairs de couleurs jaillirent devant son visage, les analyseurs
ronronnerent, le synthétiseur claqua. C’était terminé. Elle se leva et
poussa la porte. La porte resta fermée. Surprise, elle poussa plus fort,
sans résultat.

Elle appela, inquiete :

— Paikan !

De l'autre coté de la porte, Paikan cria :



— Eléa!

Elle essayait encore d’ouvrir, elle devinait qu’il y avait dans cette
porte fermée quelque chose de terrible. Elle cria :

— Paikan ! La porte !

II se lanca. Elle vit sa silhouette s’écraser contre le panneau
translucide. La cabine fut ébranlée, des instruments brisés tombeérent
au sol, mais la porte ne céda pas.

Dans le dos d’Eléa, la cloison de la cabine s’ouvrit.

— Venez, Eléa, dit 1a voix de Coban.



DEUX femmes étaient assises devant Coban. Lune était Eléa.
L’autre, brune, tres belle, plus ronde de formes, plus opulente. Eléa
était I’équilibre dans la mesure parfaite, ’'autre était le déséquilibre qui
donne I’élan vers la richesse. Pendant qu’Eléa protestait, réclamait
Paikan, exigeait de le rejoindre, 'autre s’était tue, la regardant avec
calme et sympathie.

— Attendez, Eléa, dit Coban, attendez de savoir.

Il portait la sévere robe saumon des laborantins, mais I’équation de
Zoran, sur sa poitrine, était imprimée en blanc. Il marchait de long en
large, pieds nus comme un étudiant, entre ses tables-pupitres et le
mur a alvéoles qui contenait plusieurs dizaines de milliers de bobines
de lecture.

Eléa se tut, trop positive pour s’entéter dans un effort inutile. Elle
écouta.

— Vous ne savez pas, dit Coban, ce qui occupe I'emplacement de
Gonda 1. Je vais vous le dire. C'est 'Arme Solaire. Malgré mes
protestations, le Conseil est décidé a I'utiliser si Enisorai nous attaque.
Et Enisorai est décidé a nous attaquer pour détruire ’Arme Solaire
avant que nous l'utilisions. Etant donné sa complexité et I’énormité de
ses dimensions, il faudra presque une demi-journée entre le
déclenchement du processus de départ et le moment ou I’Arme sortira
de son logement. C’est pendant cette demi-journée que se jouera le
sort du monde. Car si ’Arme s’envole et frappe, ce sera comme si le
Soleil lui-méme tombait sur Enisorai. Enisorai brilera, fondra,
coulera... Mais la Terre entiére subira le choc en retour. Que restera-t-
il de nous apres quelques secondes ? Que restera-t-il de la vie ?...

Coban s’arréta. Son regard tragique passait au-dessus des deux
femmes. Il murmura :

— Peut-étre rien... plus rien...

Il reprit sa promenade d’animal prisonnier qui cherche en vain une
issue.

— Et si les Enisors réussissent a empécher le départ de I’Arme, dit-
il, ils la détruiront, et nous détruiront aussi. Ils sont dix fois plus
nombreux que nous, et plus agressifs. Nous ne pourrons pas résister a
leur multitude. Notre seule défense contre eux était de leur faire peur.
Mais nous leur avons fait TROP PEUR !...



« Ils vont attaquer avec tous leurs moyens et, s’ils gagnent, ils ne
laisseront rien d'une race et d’une civilisation capables de fabriquer
I’Arme Solaire. C’est pourquoi la Graine Noire a été distribuée aux
vivants de Gondawa. Pour que les prisonniers choisissent, s’ils le
veulent, de mourir de leur propre main plutét que sur les biichers
d’Enisorai... »

Eléa se dressa, combative.

— Clest absurde ! Cest affreux ! C’est immonde ! On doit pouvoir
empécher cette guerre ! Pourquoi ne faites-vous pas quelque chose, au
lieu de gémir ? Sabotez '’Arme ! Allez en Enisorai ! Ils vous
écouteront ! Vous étes Coban !

Coban s’arréta devant elle, la regarda gravement, avec satisfaction.

— Vous avez été bien choisie, dit-il.

— Choisie par qui ? Choisie pour quoi ? Il ne répondit pas a ces
questions, mais a la précédente.

— Je fais quelque chose. J’ai des émissaires en Enisorai, qui ont
pris contact avec les savants du District de Connaissance. Eux
comprennent les risques de la guerre. S’ils peuvent prendre le pouvoir,
la paix sera sauvée. Mais il reste peu de temps. J’ai rendez-vous avec le
président Lokan. Je vais essayer de convaincre le Conseil de renoncer
a I'usage de I’Arme Solaire, et de le faire savoir a Enisorai. Mais j’ai
contre moi les militaires, qui ne pensent qu’a la destruction de
I’ennemi, et le ministre Mozran, qui a construit ’Arme et qui a envie
de la voir fonctionner !... »

« Sij’échoue, j’ai fait encore autre chose. Et c’est pour cela que vous
avez été choisies, vous deux, et trois autres femmes de Gondawa. Je
veux SAUVER LA VIE. »

— Laviede qui ?

— La vie tout court, LA VIE !... Si 'Arme Solaire fonctionne
pendant quelques secondes de plus qu’il n’a été prévu, la Terre sera
ébranlée a un point tel que les océans sortiront de leurs fosses, les
continents se fendront, I'atmosphere atteindra la chaleur de I'acier
fondu et briilera tout jusque dans les profondeurs du sol. On ne sait
pas, on ne sait pas ou s’arréteront les désastres. A cause de sa
puissance effrayante, Mozran n’a jamais pu essayer I’Arme, méme a
échelle réduite. On ne sait pas, mais on peut prévoir le pire. C’est ce
que j’ai fait...



— Ecoutez, Coban, dit une voix, voulez-vous connaitre les
nouvelles ?

— Oui, dit Coban.

— Voici : les troupes énisores en garnison sur la Lune ont envahi la
zone internationale. Un convoi militaire parti de Gonda 3 vers notre
zone lunaire a été intercepté par des forces énisores avant son
alunissage. Il a détruit une partie des assaillants. La bataille continue.
Nos services d’observation lointaine ont la preuve qu’Enisorai a
rappelé ses bombes nucléaires mises en orbite autour du Soleil, et les
ramene vers Mars et la Lune. Ecoutez, Coban, c’est terminé.

— C’est commencé... dit Coban.

— Je veux retourner aupres de Paikan, dit Eléa. Vous ne nous
laissez d’autre espoir que mourir, ou mourir. Je veux mourir avec lui.

— Je fais quelque chose, dit Coban.

« J’ai fait un abri qui résistera a tout. Je ’ai garni de semences de
toutes sortes de plantes, d’ovules fécondés de toutes sortes d’animaux
et d’incubateurs pour les développer, de dix mille bobines de
connaissance, de machines silencieuses, d’outils, de meubles, de tous
les échantillons de notre civilisation, de tout ce qu’il faut pour en faire
renaitre une semblable. Et au centre, je placerai un homme et une
femme. L’ordinateur a choisi cinqg femmes, pour leur équilibre
psychique et physique, pour leur santé et leur parfaite beauté. Elles
ont recu les numéros 1 a 5 par ordre de perfection. La n° 1 est morte
avant-hier dans un accident. La n° 4, en voyage en Enisorai, ne peut
pas en revenir. La n° 5 habite Gonda 62. Je I'ai envoyée chercher aussi.
Je crains qu’elle ne soit pas ici a temps. La n° 2, c’est vous, Lona, la n°
3, c’est vous, Eléa. »

Il se tut une seconde, eut une sorte de sourire fatigué, se tourna
vers Lona, et reprit :

— Naturellement, il n’y aura qu'une femme dans I’Abri. Ce sera
vous, Lona. Vous vivrez...

Lona se leva, mais avant qu’elle ait eu le temps de parler, une voix
la devanca :

— Ecoutez, Coban, voici les tests de Lona n° 2. Toutes les qualités
demandées présentes au maximum, mais métabolisme en évolution et
hormono-équilibre en voie de renversement. Lona n°® 2 est enceinte de
deux semaines.



— Vous le saviez ? demanda Coban.

— Non, dit Lona, mais je 'espérais. Nous avions 0té nos clés la
troisieme nuit du printemps.

— Je regrette pour vous, dit Coban en écartant les mains. Cela vous
élimine. L’homme et la femme placés dans I’Abri seront mis en
hibernation dans le froid absolu. Il est possible que votre grossesse
nuise a la réussite de 'opération. Je ne peux pas prendre ce risque.
Rentrez chez vous. Je vous demande de vous taire pendant un jour sur
ce que je vous ai dit, méme aupres de votre Désigné. Dans un jour, tout
sera joué.

— Je me tairai, dit Lona.

— Je vous crois, dit Coban. L’ordinateur vous a ainsi définie :
solide, lente, muette, défensive, implacable.

Il fit un signe aux deux gardes verts qui se tenaient devant la porte.
Ils s’effacerent pour laisser sortir Lona. Il se tourna vers Eléa.

— Ce sera donc vous, dit-il.

Eléa se sentit devenir comme un bloc de pierre. Puis sa circulation
se rétablit avec violence, et son visage rougit. Elle se contraignit a
rester calme et a s’asseoir. Elle entendit de nouveau Coban :

— L’ordinateur vous a définie ainsi : équilibrée, rapide, obstinée,
offensive, efficace.

Elle se sentit de nouveau capable de parler. Elle attaqua.

— Pourquoi n’avez-vous pas laissé entrer Paikan ? Je n’irai pas
sans lui dans votre Abri.

— L’Ordinateur a choisi les femmes pour leur beauté et leur santé,
et bien entendu aussi pour leur intelligence. Il a choisi les hommes
pour leur santé et leur intelligence, mais avant tout pour leurs
connaissances. Il faut que 'homme qui ressortira de I’Abri dans
quelques années, peut-étre méme dans un siecle ou deux, soit capable
de comprendre tout ce qui est imprimé sur les bobines, et méme, si
possible, en savoir plus qu’elles. Son role ne sera pas seulement de
faire des enfants. L’homme qui a été choisi doit étre capable de faire
renaitre le monde. Paikan est intelligent, mais ses connaissances sont
limitées. Il ne saurait méme pas interpréter I’équation de Zoran.

— Alors, qui est 'homme ?

— L’ordinateur en a choisi cinq, comme pour les femmes.

— Quiestlen®1?



— C’est moi, dit Coban.



— ENISORAI, c’était déja vous, dit Léonova a Hoover. Vous étiez
déja des salauds d’Américains, des impérialistes en train d’essayer
d’avaler le monde entier et ses accessoires.

— Ma charmante, dit Hoover, nous autres, Américains
d’aujourd’hui nous ne sommes que des Européens déplacés, vos petits
cousins en voyage... J’aimerais bien qu’Eléa nous montre un peu la
gueule des premiers occupants d’Amérique. Nous n’avons vu que des
Gondas, jusqu’a maintenant. A la prochaine séance, nous
demanderons a Eléa de nous montrer des Enisors.

Eléa leur montra des Enisors. Elle était allée avec Paikan en voyage
a Diédohu, la capitale de ’Enisorai central, pour la féte du Nuage. Elle
en sortit pour eux les images de sa mémoire.

Ils arriverent avec Eléa dans un engin longue distance. A I’horizon,
une chaine de montagnes gigantesques escaladait le ciel. Quand ils
furent plus pres, ils virent que la montagne et la ville ne faisaient
qu’un.

Batie en énormes blocs de pierre, la ville s’accrochait a la
montagne, la recouvrait, la dépassait, prenait appui sur elle pour
projeter vers le haut sa lance terminale : le monolithe du Temple, dont
le sommet se perdait dans un nuage éternel.

Ils virent les Enisors travailler et se réjouir. Les besoins de la
population étaient si considérables et son accroissement si rapide, que,
meéme en ce jour de la féte du Nuage, on ne pouvait s’arréter de batir.
Sans arrét, inlassablement, comme des fourmis, les batisseurs
agrandissaient la ville, taillaient des rues et des escaliers et des places
aux flancs encore vierges de la montagne, édifiaient des remparts, des
maisons et des palais. Ils n’utilisaient d’autres outils que leurs mains.
Ils portaient sur la poitrine, accrochée a un collier d’or, I'effigie du
serpent-flamme, symbole énisor de I’énergie universelle. Ce n’était pas
seulement un symbole, mais surtout un transformateur. Il donnait a
celui qui le portait le pouvoir de maitriser tres simplement avec ses
mains toutes les forces naturelles.

Sur le grand écran, les savants de 'EPI virent les batisseurs énisors
soulever sans effort des blocs rocheux qui devaient peser des tonnes,
les poser les uns sur les autres, les ajuster les uns aux autres, les
faconner, les modifier, les entamer du tranchant de la main, les lisser



de la paume, comme du mastic. Entre les mains des batisseurs, la
matiere devenait impondérable, malléable, docile. Des qu’ils cessaient
de la toucher, la pierre retrouvait sa dureté et sa masse de pierre.

Les étrangers invités a assister a la féte du Nuage n’étaient pas
autorisés a se poser. Leurs engins restaient en station aérienne aux
abords de Diédohu. Leurs files courbes étagées composaient dans le
ciel les gradins multicolores d’un étrange cirque posé sur le vide.

En face d’eux se dressait le Temple dont la fleche, faite d’'un seul
bloc de pierre, plus haut que les plus hauts gratte-ciel de I’Amérique
contemporaine, enfoncait sa pointe dans le Nuage. Un escalier
monumental, taillé dans sa masse, s’inscrivait autour d’elle en spirale.
Sur cet escalier, depuis des heures, une foule montait vers le sommet
du Temple. Elle montait lentement, avec son propre poids pesant sur
ses muscles, alors que partout ailleurs, dans les rues et les escaliers de
la ville, les Enisors se déplacaient avec une aisance et une vitesse qui
trahissaient leur maitrise de la pesanteur. La foule de l'escalier
composait, par l'assemblage coloré de ses vétements, l'effigie du
serpent-flamme. La téte du serpent ondulait sur I'escalier, a gauche, a
droite, et continuait de monter. Son corps suivait en s’enroulant a
pleines marches autour de la Fleche. Il devait se composer de plusieurs
centaines de milliers de personnes, peut-étre leur nombre dépassait-il
le million. Par les baies ouvertes de I’engin entrait la musique qui
rythmait les mouvements du serpent. Cétait une sorte de lent
haletement qui semblait émaner de la montagne et de la ville, et que la
foule, celle de la fleche, celle des escaliers et des rues, celle qui
montait, celle qui regardait, celle qui travaillait, accompagnait de
profonds bruits de gorge, bouche fermée.

Quand la téte du serpent atteignit le nuage, le soleil sombrait
derriere la montagne : la téte du serpent entra dans le nuage avec le
crépuscule. La nuit tomba en quelques minutes. Des projecteurs,
installés dans toute la ville, illuminerent la Fleche et la foule qui
I’étreignait. Le rythme de la musique et du chant s’accélérerent. Et la
Fleche se mit a bouger. A moins que ce ne fiit le Nuage. On vit la
Fleche s’enfoncer dans le Nuage, ou le Nuage s’enfoncer sur la Fleche,
se retirer, recommencer, de plus en plus vite, comme pour un
immense accouplement de la Terre et du Ciel.

Le haletement de la musique s’accélérait, augmentait de puissance,



frappait les engins stationnés dans le ciel comme des vagues et
disloquait leurs alignements. Au sol, tous les travailleurs
abandonnaient leur travail. Dans les palais, dans les maisons, dans les
rues, sur les places, les hommes s’approchaient des femmes et les
femmes des hommes, au hasard, simplement parce qu’ils étaient
proches, et sans savoir s’ils étaient beaux ou laids, vieux ou jeunes et
qui il était et qui elle était, ils se saisissaient ou s’étreignaient,
s’allongeaient sur place, a I’endroit ou ils se trouvaient, entraient tous
ensemble dans le rythme unique qui secouait la montagne et la ville.
La Fleche entra tout entiere dans le Nuage, jusqu’'a sa base. La
montagne craqua, la ville se souleva, libérée de son poids, préte a
s’enfoncer dans le ciel jusqu’a l'infini. Le Nuage flamboya, éclata en
tonnerres de cataclysmes, puis s’éteignit et se retira. La ville pesa de
nouveau sur la Montagne. La Fleche était nue. I n’y avait plus
personne sur le grand escalier de pierre. Tous les couples couchés se
désunissaient et se séparaient. Des hommes et des femmes se
relevaient, hébétés, et s’éloignaient. D’autres s’endormaient sur place.
Pendant quelques instants dune brieveté suffocante, ils avaient
participé tous ensemble au méme plaisir cosmique. Chacun d’eux avait
été toute la Terre, chacune d’elles le Ciel. Il en était ainsi, une fois par
an, dans toutes les villes d’Enisorai. Pendant le reste des jours et des
nuits, les hommes énisors ne s’approchaient pas des femmes.

Les savants de 'EPI interrogerent Eléa. Qu’était devenue la foule
de I'escalier ?

— La Fleche 'a donnée au Nuage, dit Eléa. Le Nuage I'a donnée a
I’Energie Universelle. Tous ceux et celles qui la composaient étaient
volontaires. Ils avaient été choisis des leur enfance, soit parce qu’ils
présentaient quelque déficience de 'esprit ou du corps, méme infime,
soit, an contraire, parce qu’ils étaient plus intelligents, plus forts, plus
beaux que la moyenne des Enisors. Elevés en fonction de ce sacrifice,
ils avaient appris a le désirer de tout leur corps et de tout leur esprit.
Ils avaient le droit de s’y soustraire, mais un tres petit nombre usait de
ce droit. Ainsi, la race énisore se maintenait-elle dans une qualité de
niveau constant. Mais ce sacrifice, par contre, ne suffisait pas a
compenser la natalité qu’il provoquait. Pendant la féte du Nuage, il
était concu vingt fois plus d’Enisors qu’il n’en périssait sur toutes les
Fleches du Continent.



— Mais, dit Hoover, toutes ces bonnes femmes devaient accoucher
le méme jour !

— Non, dit Eléa, le temps de la grossesse, en Enisorai, variait d'une
a trois saisons selon le désir de la mere et selon son age. Comme vous
l’avez vu, il n’y avait pas de Désignation, donc pas de couples, pas de
familles. Les hommes et les femmes vivaient mélangés, en état
d’égalité absolue de droits et de devoirs, dans les Palais communs ou
dans les maisons individuelles, comme ils le désiraient. Les enfants
étaient élevés par I'Etat. Ils ne connaissaient pas leur mere, et bien
entendu encore moins leur pere.

Bien que I'engin d’Eléa se tint loin au-dessus de la foule, par sa
fenétre de proximité les savants avaient pu voir en détail un grand
nombre de visages d’Enisors. Ils avaient tous les cheveux noirs et
lisses, les yeux bridés, les pommettes saillantes, le nez busqué du haut
et épaté du bas. Ils étaient incontestablement les ancétres communs
des Mayas, des Azteques, et des autres Indiens d’Amérique, et peut-
étre aussi des Japonais, des Chinois et de toutes les races mongoloides.

— Les voila, vos impérialistes ! dit Hoover a Léonova.

Il soupira, puis ajouta :

— J’espere qu’on vous en voudra moins, maintenant, d’avoir
quelque peu malmené leurs descendants...



CE n’est pas la vie que vous voulez sauver, dit Eléa, mais votre vie.
Et vous avez fait rechercher par 1'Ordinateur les cinq plus belles
femmes du continent, pour choisir celle qui vous accompagnera !

— Regardez, dit Coban avec une gravité triste, celle que j’aurais
choisi de sauver avec moi, si je m’en étais cru le droit...

Il activa un faisceau d’ondes. Au-dessus d'une table apparut I'image
d’une fillette qui ressemblait extraordinairement a Coban. A genoux

sur une pelouse pres du lac de la 9¢ Profondeur, elle caressait un faon
aux yeux fardés. De longs cheveux noirs de garcon tombaient sur ses
épaules nues. Ses bras graciles se nouaient autour du cou de la béte
qui lui mordillait les oreilles.

— C’est Doa, ma fille, dit Coban. Elle a douze ans, et elle est seule...
Toutes les filles de son age ont depuis longtemps un compagnon. Mais
elle est seule... Parce qu’elle est, comme moi, une non-désignée...
L’ordinateur n’a pas pu me trouver une compagne qui m’aurait
supporté et ne m’aurait pas irrité par la lenteur de son esprit. Une
certaine vivacité des facultés mentales condamne a la solitude. J’ai
vécu quelques périodes avec des veuves, des séparées, des non-
désignées aussi. La mere de Doa en était une. Son intelligence était
grande mais son caractere atroce. L’ordinateur n’avait voulu en
accabler aucun homme. A cause de son intelligence et de sa beauté, je
lui ai demandé de me faire un enfant. Elle a accepté, a condition de
rester a co6té de moi pour I’élever. J’ai cru que c’était possible. Nous
avons 6té nos clés. Quelques jours apres, nous avons dii nous séparer.
Elle était assez intelligente pour comprendre qu’elle ne pouvait trouver
le bonheur aupres de personne, pas méme de son enfant. Quand il est
né, elle me I’'a envoyé. C’était Doa...

« Doa, a son tour, a recu de 'ordinateur une réponse négative. Son
caractere est tres doux, mais son intelligence est supérieure a la
mienne. Elle ne trouvera son égal nulle part. Si elle vit... »

La voix de Coban s’étouffa. Il effaca I'image.

— Ne croyez-vous pas que j'aime Doa au moins autant que vous
aimez Paikan ? Ne croyez-vous pas que si jobéissais a des motifs
égoistes, c’est elle que j'enfermerais avec moi dans ’Abri ? Ou que je
resterais pres d’elle, en abandonnant avec joie ma place au n° 2 ? Mais
je connais le n°® 2, je sais ce que valent ses connaissances et ce que



valent les miennes. L’'ordinateur a eu raison de me désigner. Il ne
s’agit plus d’amour, plus de sentiments, plus de nous-mémes. Nous
sommes en face d'un devoir qui nous dépasse. Nous avons, vous et
moi, a préserver la vie universelle et a refaire le monde.

— Ecoutez-moi bien, Coban, dit Eléa, je me moque du monde, je
me moque de la vie, de celle des hommes et de celle de I'univers. Sans
Paikan, il n’y a plus d’univers, il n’y a plus de vie. Donnez-moi Paikan
dans I’Abri, et je vous bénirai jusqu’au fond de I’Eternité !

— Je ne peux pas, dit Coban.

— Donnez-moi Paikan ! Restez aupres de votre fille ! Ne la laissez
pas mourir seule abandonnée de vous !

— Je ne peux pas, dit Coban a mi-voix.

Son visage exprimait a la fois sa résolution et sa tristesse infinie.
Cet homme était au bout d’'un combat qui le laissait brisé. Mais sa
décision était prise, une fois pour toutes. Il n’avait pas pu construire
un Abri plus grand. Le gouvernement, tout absorbé par Gonda 1 et le
monstre colossal qui s’y blottissait, s’était désintéressé du projet de
Coban, l'avait laissé faire mais avait refusé de laider. C’était
I'Université seule qui avait fait I'Abri. Cette fabrication, cet
enfantement avaient mobilisé toute sa puissance énergétique, toutes
les ressources de ses machines, de ses labos, et de ses crédits. C’était le
fruit unique d’'une plante énorme. Il ne contiendrait que deux graines,
une troisieme le condamnerait a périr. Méme petite. Méme Doa. Il ne
pouvait recevoir quun homme, et qu'une femme.

— Alors, prenez une autre femme ! cria Eléa. Il y en a des millions !

— Non, dit Coban, il n’y en a pas des millions, il y en avait cing, et il
n’y a plus que vous... L’ordinateur vous a choisie parce que vous étes
exceptionnelle. Non, pas une autre femme, et pas un autre-homme,
c’est vous et c’est moi ! N’en parlons plus, je vous en prie, cela est
décidé.

— Vous et moi ? dit Eléa.

— Vous et moi ! dit Coban.

— Je vous hais, dit Eléa.

— Je ne vous aime pas, dit Coban. Cela importe peu.

— Ecoutez, Coban, dit une voix, le président Lokan veut vous parler
et vous voir.

— Je I’écoute et le regarde, dit Coban.



L'image de Lokan se dressa dans un coin de la piece. Coban la
déplaca pour qu’elle lui fit face, de I'autre coté de la table. Lokan
semblait accablé par I'angoisse.

— Ecoutez, Coban, dit-il, ot en sont vos prises de contact avec les
hommes du District de Connaissance d’Enisorai ?

— J’attends un rapport d’un instant a 'autre.

— On ne peut plus attendre ! On ne peut plus. Les Enisors
bombardent nos garnisons de Mars et de la Lune avec des bombes
nucléaires. Les notres sont en route et nous allons riposter. Mais, si
atroce que ce soit, ce n’est rien. L’armée d’invasion énisor est en train
de sortir de ses montagnes creuses et de prendre place sur ses bases de
départ. Dans quelques heures, elle va tomber sur Gondawa ! Au
premier envol signalé par nos satellites, je déclenche la mise en route
de ’Arme Solaire ! Mais je suis comme vous, Coban j’ai peur de cette
horreur ! Il est peut-étre encore temps de sauver la Paix ! Le
gouvernement énisor sait que ’envol de son armée signifiera la mort
de son peuple. Mais, ou bien il s’en moque, ou bien il espere détruire
I’Arme avant son envol ! Kutiyu est fou ! Seuls les gens du District
peuvent essayer de le convaincre, ou le renverser !... Il n’y a plus la
moitié d’'un instant a perdre, Coban ! Je vous en supplie, essayez de les
joindre !

— Je ne peux pas les joindre directement. Je vais appeler Partao, a
Lamoss.

L’'image du Président s’effaca. Coban enfonca sa clé dans une
plaque.

— Ecoutez, dit-il, je veux, voir et entendre Partao a Lamoss.

— Partao a Lamoss, dit une voix. J’appelle.

Coban expliqua a Eléa :

— Lamoss est le seul pays qui restera neutre, dans ce conflit. Pour
une fois, il n’aura guere le temps d’en profiter... Partao est le chef de
I'Université lamo. C’est lui mon contact avec les gens du District.

Partao apparut et dit a Coban qu’il avait contacté Soutaku au
District.

— Il ne peut plus rien faire, il est désemparé. Il va vous appeler
directement.

Une image blafarde s’alluma a c6té de celle de Partao. C'était
Soutaku, en robe et bonnet rond d’enseignant. Il avait I’air bouleversé,



il parlait en faisant des gestes, il se frappait la poitrine et désignait
d’un doigt tendu quelque chose ou quelquun au loin. On n’entendait
pas un mot de ce qu’il disait, des surfaces de couleurs changeantes
coupaient son image en tranches, tremblaient, se rejoignaient,
s’écartaient. Il disparut.

— Je ne peux plus rien vous dire, dit Partao. Peut-étre bonne
chance ?...

— Cette fois-ci, dit Coban, il n’y aura de chance pour personne.

Il appela Lokan et le mit au courant. Lokan lui demanda de le
rejoindre au Conseil qui allait se réunir.

— Je viens, dit Coban.

Il se tourna vers Eléa qui avait assisté a la scene sans dire un mot,
sans faire un geste.

— Voila, dit-il d’'une voix glacée, vous savez ot nous en sommes. Il
n’y a plus de place pour les sentiments. Nous entrerons cette nuit dans
I'Abri. Mes assistants vont vous préparer. Vous allez, entre autres
soins, recevoir la seule dose existante du sérum universel. Elle a été
synthétisée, molécule par molécule, dans mon labo personnel, depuis
six mois. La dose précédente, c’est moi qui I’ai essayée. Je suis prét. Si
par miracle rien ne se passe, vous y aurez gagné d’étre la premiere a
jouir de la jeunesse perpétuelle. Dans ce cas, je vous promets que la
dose suivante sera pour Paikan. Le sérum nous permettra de passer
sans encombre a travers le froid absolu. Je vais vous confier a mes
hommes.

Eléa se leva et courut vers la porte. Elle frappa un garde a la tempe,
d’un coup terrible de sa main gauche fermée. L’homme tomba. L’autre
saisit le poignet d’Eléa et le lui rabattit dans le dos.

— Lachez-la ! cria Coban. Je vous interdis de la toucher ! Quoi
qu’elle vous fasse !

Le garde la lacha. Elle se précipita sur la porte. Mais la porte ne
s’ouvrit pas.

— Eléa, dit Coban, si vous acceptez le traitement sans vous
débattre, sans essayer de vous enfuir, je vous autoriserai a revoir
Paikan avant d’entrer dans 1’Abri. Il a été ramené a la Tour, il est
informé de ce que vous étes devenue. Il attend de vos nouvelles. Je lui
ai fait promettre qu’il vous reverrait. Si vous protestez, si vous vous
débattez au risque de compromettre votre préparation, je vous fais



endormir, et vous ne le reverrez jamais.

Eléa le regarda un instant en silence, respira profondément pour
reprendre la maitrise de ses nerfs.

— Vous pouvez faire venir vos hommes, dit-elle, je ne bougerai
plus.

Coban appuya sur une plaque. Une partie d’'une cloison glissa,
découvrant un laboratoire occupé par des gardes et des laborantins
parmi lesquels Eléa reconnut le chef-labo qui les avait accueillis.

L’homme lui désigna un siege devant lui.

— Venez, dit-il.

Eléa s’avanca vers le labo. Avant de quitter le bureau de Coban, elle
se retourna vers lui.

— Je vous hais, dit-elle.

— Quand nous ressortirons de I’Abri sur la Terre morte, dit Coban,
il n’y aura plus de haine ni d’amour. Il n’y aura que notre travail...



CE jour-la, Hoi-To était descendu dans I'(Euf avec le nouveau
matériel photographique qu’ill venait de recevoir du Japon, en
particulier des projecteurs a lumiere cohérente au moyen desquels il
espérait éclairer la Salle du Moteur a travers la dalle transparente, et la
photographier.

En s’arrétant, le moteur du froid s’était éteint et la Salle au-dessous
de la dalle était devenue un bloc d’obscurité. La température avait
rapidement monté, la neige et le givre avaient fondu, 'eau avait été
aspirée, le mur et le sol séchés a I’air chaud.

Pendant que ses assistants suspendaient les projecteurs a de courts
trépieds, Hoi-To, machinalement, regardait autour de lui. La surface
du mur lui parut curieuse. Elle n’était pas polie, elle n’était pas mate
non plus, mais comme moirée. Il y promena le bout de ses longs doigts
sensibles, puis ses ongles. Ils crisserent.

Il fit braquer un projecteur sur le mur, en lumiere rasante, regarda
a la loupe, improvisa une sorte de microscope avec un téléobjectif et
des lentilles. I1 n’eut bient6t plus de doute : la surface du mur était
gravée de stries innombrables. Et chacune de ces stries était une ligne
d’écriture gonda. Les bobines de lecture de la salle des alvéoles avaient
été décomposées par le temps, mais le mur de 'ceuf, entierement
imprimé en signes microscopiques, représentait 1’équivalent d’une
bibliotheque considérable.

Hoi-To prit immédiatement quelques clichés, au grossissement
maximum, en différents points du mur éloignés les uns des autres.
Une heure plus tard, il les projetait sur le grand écran. Lukos, tres
excité, identifia des fragments de récit historique et de traités
scientifiques, une page de dictionnaire, un poeme, un dialogue qui
était peut-étre une piece de théatre ou une discussion philosophique.

Le mur de I'Buf semblait étre une véritable encyclopédie des
connaissances de Gondawa.

Un des clichés projetés comportait de nombreux signes isolés, en
lesquels Lukos reconnut des symboles mathématiques. Ils entouraient
le symbole de I’équation de Zoran.



ELEA se réveilla étendue sur un tapis de fourrure. Elle reposait sur
une couche douce et tiede posée sur du rien, elle flottait dans un état
de relaxation totale.

Elle avait été examinée de la téte aux pieds, pesée a une cellule
pres, nourrie, abreuvée, massée, compensée, bercée jusqu’a n’étre plus
qu'un corps de poids exactement voulu, et de passivité parfaite. Puis
Coban revenu lui avait expliqué le mécanisme de fermeture et
d’ouverture de ’Abri, en méme temps qu’il lui administrait lui-méme,
en fumée a respirer, en huile sur la langue, en brouillard dans les yeux,
en longues modulations d’infra-sons sur les tempes, les divers
éléments du sérum universel. Elle avait senti une énergie nouvelle,
lumineuse, envahir tout son corps, le nettoyer de ses recoins de
lassitude, I'emplir jusqu’a la peau d’un élan pareil a celui des foréts au
printemps. Elle s’était sentie devenir dure comme un arbre, forte
comme un taureau, en équilibre comme un lac. La force, I’équilibre et
la paix I'avaient irrésistiblement conduite au sommeil.

Elle s’était endormie dans le fauteuil du laboratoire, elle venait
d’ouvrir les yeux sur ce tapis, dans une piece ronde et nue. L'unique
porte se trouvait en face d’elle. Devant la porte un garde vert, assis sur
un cube, la regardait. Il tenait du bout des doigts un objet de verre fait
de minces tubes entrelacés en volutes compliquées. Les tubes fragiles
étaient emplis d'un liquide vert.

— Puisque vous ne dormez plus, dit le garde, je vous préviens : si
vous voulez essayer de sortir de force, j'ouvre les doigts, ceci tombe et
se brise, et vous vous endormez comme une pierre.

Eléa ne répondit pas. Elle le regardait. Elle mobilisait toutes les
ressources de son esprit en vue d’'un seul but : sortir et rejoindre
Paikan.

Le garde était grand, large d’épaules, épais de taille. Ses cheveux
tressés avaient la couleur du bronze neuf. Il était nu-téte et sans arme.
Son cou épais était presque aussi large que son visage massif. Il
constituait un dur obstacle devant la porte unique. Au bout de son bras
musculeux, de sa main rude, il tenait cet objet, infiniment fragile,
obstacle encore plus solide.

— Ecoutez, Eléa, dit une voix, Paikan demande a vous parler et a
vous voir. Nous le lui permettons.



L'image de Paikan se dressa entre elle et le garde. Eléa sauta sur
ses pieds.

— Eléa!

— Paikan !

Il était debout dans la coupole de travail. Elle voyait pres de lui un
fragment de la tablette et 'image d’un nuage.

— Eléa ! Ou es-tu ? Ou vas-tu ? Pourquoi me quittes-tu ?

— J’ai refusé, Paikan ! Je suis a toi ! Je ne suis pas a eux ! Coban
m’a obligée ! Ils me retiennent !

— Je viens te chercher ! Je briserai tout ! Je les tuerai !

Il brandit sa main gauche enfoncée dans I'arme.

— Tu ne peux pas ! Tu ne sais pas ou je suis !... Je ne le sais pas non
plus ! Attends-moi. je te reviendrai ! Par tous les moyens !...

— Je te crois, j’attends, dit Paikan.

L’image disparut.

Le garde, toujours assis, regardait Eléa. Debout au centre de la
piece ronde, elle le regardait et I’évaluait. Elle fit un pas vers lui. Il
saisit le masque qu’il portait en sautoir et se le plaqua sur le nez.

— Attention ! dit-il d'une voix nasillarde.

Il remua légerement, avec précaution, I'entrelacs fragile des tubes
de verre.

— Je te connais, dit-elle.

Il la regarda avec surprise.

— Toi et tes pareils, je vous connais. Vous étes simples, vous étes
braves. Vous faites ce qu’'on vous dit, on ne vous explique rien.

Elle fit glisser 'extrémité de la bande bleue qui lui enveloppait le
buste, et elle commenca a la dérouler.

— Coban ne t’a pas dit que tu allais mourir...

Le garde eut un petit sourire. Il était garde, il était dans les
Profondeurs, il ne croyait pas a sa propre mort.

— Il va y avoir la guerre et il n’y aura pas de survivants. Tu sais que
je dis la vérité : tu vas mourir. Vous allez tous mourir, sauf moi et
Coban.

Le garde sut que cette femme ne mentait pas. Elle n’était pas de
celles qui s’abaissent a mentir, quelles que soient les circonstances.
Mais elle devait se tromper, il y a toujours des survivants. Les autres
meurent, pas moi.



Maintenant sa taille était nue, et elle commencait a défaire la bande
en diagonale de la taille a I’épaule.

— Tout le monde va mourir en Gondawa. Coban le sait. Il a
construit un Abri que rien ne peut détruire, pour s’y enfermer. Il a
chargé 'ordinateur de choisir la femme qu’il enfermera avec lui. Cette
femme, c’est moi. Sais-tu pourquoi l'ordinateur m’a choisie parmi des
millions ? Parce que je suis la plus belle. Tu n’as vu que mon visage.
Regarde...

Elle dénuda son sein droit. Le garde regarda cette chair
merveilleuse, cette fleur et ce fruit, et il entendit le bruit du sang dans
ses oreilles.

— Tu me veux ? dit Eléa.

Elle continuait lentement de découvrir son buste. Son sein gauche
était encore a demi cerné d’étoffe.

— Je sais quel genre de femme l'ordinateur t’a choisie. Elle pese
trois fois mon poids. Une femme comme moi, tu n’en as jamais vue...

La bande tout entiere glissa sur le sol, délivrant le sein gauche. Eléa
laissa ses bras pendre le long de son corps, les paumes de ses mains a
demi tournées en avant, les bras un peu écartés, offrant son buste nu,
la splendeur vivante des seins mesurés, pleins, doux, glorieux.

— Avant de mourir, tu me veux ?

Elle releva la main gauche et, d’'un seul geste, fit tomber son
vétement des hanches.

Le garde se leva, posa sur le cube le redoutable, fragile, menacant
objet de verre, arracha son masque et sa tunique. Assemblage parfait
de muscles équilibrés et puissants, son torse nu était magnifique.

— Tu es a Paikan ? dit-il.

— Je lui ai promis : par tous les moyens.

— Je t'ouvrirai la porte et je te conduirai dehors.

Il 6ta sa jupe. Ils étaient debout, nus, I'un devant 'autre. Elle recula
lentement et, quand elle eut le tapis sous ses pieds, elle s’accroupit et
s’allongea. Il s’approcha, puissant et lourd, précédé par son désir
superbe. Il se coucha sur elle et elle s’ouvrit.

Elle le sentit se présenter, noua ses pieds dans ses reins et I’écrasa
sur elle. Il entra comme une bielle. Elle eut un spasme d’horreur.

— Je suis a Paikan ! dit-elle.

Elle lui enfonca ses deux pouces a la fois dans les carotides.



Il suffoqua et se tordit. Mais elle était forte comme dix hommes, et
le tenait de ses pieds crochetés, de ses genoux, de ses coudes, de ses
doigts enfoncés dans ses cheveux tressés. Et ses pouces inexorables,
durcis comme de ’acier par la volonté de tuer, lui privaient le cerveau
de la moindre goutte de sang.

Ce fut une lutte sauvage. Enlacés, noués I'un a lautre et dans
lautre, ils roulaient sur le sol dans tous les sens. Les mains de
I’'homme s’accrochaient aux mains d’Eléa et tiraient, essayaient
d’arracher la mort enfoncée dans son cou. Et le bas de son ventre
voulait vivre encore, vivre encore un peu, vivre assez pour aller au bout
de son plaisir. Ses bras et son torse luttaient pour survivre, et ses reins
et ses cuisses luttaient, se hataient pour gagner la mort de vitesse,
pour jouir, jouir avant de mourir.

Une convulsion terrible le raidit. Il s’enfonc¢a jusqu’au fond de la
mort accrochée autour de lui et y vida, dans une joie fulgurante,
interminablement, toute sa vie. La lutte s’arréta. Eléa attendit que
I’'homme devint entre elle passif et pesant comme une béte tuée. Alors
elle retira ses pouces enfoncés dans la chair molle. Ses ongles étaient
pleins de sang. Elle ouvrit ses jambes crispées et se glissa hors du
poids de T'homme. Elle haletait de dégotit. Elle aurait voulu se
retourner comme un gant et laver tout lintérieur d’elle-méme
jusqu’aux cheveux. Elle ramassa la tunique du garde, s’en frotta le
visage, la poitrine et le ventre, la rejeta souillée, et s’habilla
rapidement.

Elle s’appliqua le masque sur le nez, prit la fragile construction de
verre, et, avec précaution, poussa la porte. La porte s’ouvrit.

Elle donnait dans le laboratoire ou Eléa avait recu la préparation.
Le chef-labo et deux laborantins étaient penchés vers une table. Un
garde armé était debout devant une porte. Il vit Eléa le premier. Il fit :

— Hé!

Il leva la main pour mettre son masque.

Eléa jeta l'objet de verre a ses pieds. Il se brisa sans bruit.
Instantanément, la piece fut pleine d’'une brume verte. Le garde et les
trois hommes en robe saumon s’affaisseérent sur eux-meémes.

Eléa se dirigea vers la porte, et prit les armes du garde.



Je ne suis pas un adolescent romanesque. Je ne suis pas une brute
congestionnée gouvernée par son estomac et son sexe. Je suis
raisonnablement raisonnable, sentimental et sensuel, et capable de
maitriser mes émotions et mes instincts. Jai pu rapidement
supporter la vision de ta vie la plus intime, j'ai pu supporter de voir
cette brute se coucher sur toi et entrer dans les merveilles de ton
corps. Ce qui m’a bouleversé, c’est ce que j'ai lu sur ton visage.

Tu aurais pu ne pas tuer cet homme. Il tavait dit qu’l te
conduirait dehors. Peut-étre mentait-il, mais ce n’est pas pour
assurer ta fuite que tu las tué, c’est parce qu’il était dans ton ventre et
que tu ne pouvais le supporter. Tu Uas tué par amour pour Paikan.
Amour. Ce mot, que la Traductrice utilise parce qu’elle ne trouve pas
I'équivalent du votre, n'existe pas dans votre langue. Depuis que je
t'ai vue vivre aupres de Paikan, j’ai compris que c’était un mot
insuffisant. Nous disons « je l'aime », nous le disons de la femme,
mais aussi du fruit que nous mangeons, de la cravate que nous avons
choisie, et la femme le dit de son rouge a levres. Elle dit de son
amant : « Il est a moi ». Tu dis le contraire : « Je suis a Paikan », et
Paikan dit : « Je suis a Eléa. » Tu es a lui, tu es une partie de lui-
méme. Parviendrai-je jamais a t'en détacher ? Jessaie de t'intéresser
a notre monde, je tai fait entendre du Mozart et du Bach, je tai
montré des photos de Paris, de New York, de Brasilia, je t'ai parlé de
Uhistoire des hommes, de celle du moins que nous connaissons et qui
est notre passé, si bref a coté de la durée immense de ton sommeil. En
vain. Tu écoutes, tu regardes, mais rien ne t'intéresse. Tu es derriere
un mur. Tu ne touches pas notre temps. Ton passé t'a suivie dans le
conscient et le subconscient de ta mémoire. Tu ne penses qua ty
replonger, a le retrouver, a le revivre. Le présent pour toi, c’est lui.



UN engin rapide de I'Université était posé sur le bras d’accostage
de la Tour. Les gardes qui en étaient sortis fouillaient 'appartement et
la coupole. Sur la terrasse, pres de I'arbre de soie, Coban parlait a
Paikan. Il venait de lui expliquer pourquoi il avait besoin d’Eléa, et de
lui annoncer son évasion.

— Elle a détruit tout ce qui I'’empéchait de passer, hommes, portes
et murs ! J’ai pu suivre sa trace comme celle d’'un projectile jusqu’a la
rue, ou elle est redevenue une passante libre.

Les gardes interrompirent Coban pour lui faire savoir qu’Eléa
n’était ni dans 'appartement ni dans la coupole. Il leur ordonna de
fouiller la terrasse.

— Je me doute bien qu’elle n’y est pas, dit-il a Paikan. Elle savait
que j’allais venir droit ici. Mais moi je sais qu’elle n’a quun désir : vous
rejoindre. Elle viendra, ou bien elle vous fera connaitre ou elle est,
pour que vous la rejoigniez. Alors nous la reprendrons. Clest
inévitable. Mais nous allons perdre beaucoup de temps. Si elle vous
appelle, faites-le-lui comprendre, dites-lui de revenir a I’'Université...

— Non, dit Paikan.

Coban le regarda avec gravité et tristesse.

— Vous n’étes pas un génie, Paikan, mais vous étes intelligent. Et
vous étes a Eléa ?

— Je suis a Eléa ! dit Paikan.

— Si elle entre dans I’Abri, elle vivra. Si elle n’y entre pas, elle
mourra. Elle est intelligente et résolue. L'ordinateur I'a bien choisie,
elle vient de le prouver. Il se peut que, malgré notre surveillance, elle
réussisse a vous rejoindre. Alors, c’est a vous de la convaincre de
revenir pres de moi. Avec moi, elle vivra ; avec vous, elle mourra. Dans
I’Abri, c’est la vie. Hors de I’Abri, c’est la mort dans quelques jours,
peut-étre dans quelques heures. Que préférez-vous ? Qu’elle vive sans
vous, ou qu’elle meure avec vous ?

Ebranlé, torturé, furieux, Paikan cria :

— Pourquoi ne choisissez-vous pas une autre femme ?

— Ce n’est plus possible. Eléa a recu la seule dose disponible de
sérum universel. Faute de ce sérum, aucun organisme humain ne
pourrait traverser le froid absolu sans subir de graves dommages et
peut-€étre périr.



Les gardes vinrent dire a Coban qu’Eléa n’était pas dans la terrasse.

— Elle est quelque part a proximité, elle attend que nous soyons
partis, dit-il. La Tour restera sous surveillance. Vous ne pouvez pas
vous réunir sans que nous le sachions. Mais si par miracle vous
réussissez a le faire, rappelez-vous que vous avez le choix entre sa vie
et sa mort...

Coban et les gardes regagnerent I'engin qui s’éleva de quelques
centimetres au-dessus du bras d’accostage, tourna sur place et
s’éloigna en accélération maximum.

Paikan s’approcha de la rampe et regarda en I’air. Un engin frappé
de I’équation de Zoran décrivait des cercles lents autour de la verticale
de la Tour.

Paikan activa I’écran de proximité et le dirigea vers les maisons de
loisir posées au sol tout autour de la Tour.

Partout il vit des visages de gardes qui le regardaient a travers leur
propre écran.

Il entra dans l'appartement, ouvrit I'ascenseur. Un garde était
debout dans la cabine. Il referma la porte, rageur, et il monta dans la
coupole. Il se planta debout au milieu de la piece transparente, regarda
le ciel pur ou I'engin de I'Université continuait de tourner lentement,
leva les bras en croix, doigts écartés, et commenca les gestes de la
tempéte.

Devant lui, assez haut, un petit nuage blanc joufflu naquit dans le
bleu du ciel. Un peu partout dans le ciel de la Tour naquirent des petits
nuages blancs charmants, qui transformaient ’azur en un grand pré
fleuri. Rapidement, ils se développerent et se rejoignirent, ne
formerent plus quune masse qui s’épaissit et devint noire, et se mit a
tourner sur elle-méme en grondant de tonnerres prisonniers. Le vent
courba les arbres de la terrasse, atteignit le sol, hurla en se déchirant
sur les ruines, et secoua les maisons de loisir.

Le visage du chef de service apparut sur la tablette. Il semblait
affolé.

— Ecoutez, Paikan ! Qu’est-ce qui se passe chez vous ? Qu’est-ce
que c’est que cette tornade ? Qu’est-ce que vous faites ? Vous devenez
fou ?

— Je ne fais rien, dit Paikan. La coupole est bloquée ! Envoyez-moi
latelier, vite ! Ce n’est qu'une tornade, ¢ca va devenir un cyclone !



Faites vite !

Le chef de service cracha des mots désagréables, et disparut.

Le nuage tournoyant était devenu vert, avec de brusques
illuminations internes pourpres ou mauves. Un bruit effrayant,
continu, en tombait vers la terre, le bruit de mille tonnerres retenus.
Une gerbe d’éclairs creva sa surface et frappa I'engin de I'Université,
qui disparut en une flamme.

Dans le fracas qui suivit et ébranla la Tour, Paikan descendit en
courant vers I’appartement et la terrasse et plongea dans la piscine.

Eléa était 1a, au fond, enfoncée dans le sable, le visage recouvert de
son masque et dissimulé sous des algues. Elle vit arriver Paikan qui lui
faisait signe. Elle jaillit alors de sa cachette et remonta avec lui a la
surface. Des trombes d’eau tombaient du nuage, emportées par un
vent tourbillonnant qui secouait les maisons de loisir cramponnées a
leurs ancres. Une rafale s’enroula autour de la Tour et essaya de
Parracher. La Tour gémit et résista. Le vent emporta I’'arbre de soie qui
monta, échevelé, vers le nuage, et disparut dans une bouche noire.

Paikan avait entrainé Eléa dans la Coupole. Le bas du nuage venait
d’atteindre celle-ci et se déchirait sur elle, mélange de vent hurlant, de
brume opaque, de pluie et de gréle, illuminé par la succession des
éclairs. Ils achevaient de boucler leur ceinture d’arme quand ils virent
arriver l'atelier, qui colla son nez contre une glace de la Coupole.
Paikan ouvrit. Deux dépanneurs sauterent dans la Tour, accompagnés
par les hurlements et les canonnades de la tornade.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda I'un d’eux, effaré.

Au lieu de répondre, Paikan plongea sa main dans son arme et tira
sur ’Ame de la Coupole qui résonna, gémit et s’écrasa. Il saisit Eléa, la
projeta vers le nez ouvert de l'atelier, bondit derriere elle et décolla
aussitot, tandis qu’a grand-peine elle refermait la glace conique.
L’atelier disparut dans I’épaisseur du nuage.

C’était un engin lourd, lent, peu maniable, mais qui ne craignait
aucune forme d’ouragan. Paikan brisa ’émetteur qui signalait sans
cesse la position de l'appareil, tourna dans le nuage qui crépitait
autour d’eux, et en gagna le centre qui se déplacait vers I'ouest, suivant
I'impulsion qu’il lui avait donnée. La Coupole morte, il faudrait
I'intervention des autres Tours pour modifier le cours de la tornade et
la neutraliser. Cela laissait assez de temps pour exécuter le début du



plan que Paikan exposait a Eléa :

La seule solution pour eux était de quitter Gondawa et de gagner
Lamoss, la nation neutre. Pour cela, il fallait rompre la piste, se poser
et prendre un engin longue distance. Ils ne pouvaient en trouver un
que dans un parking, dans la ville souterraine.

Les engins de 1'Université n’oseraient pas se risquer dans un tel
orage, de peur de voir leur champ de non-gravité perturbé, et de
tomber comme des pierres. Mais ils devaient faire bonne garde tout
autour. Il fallait donc gagner ’emplacement d'un ascenseur en restant
camouflé par le nuage, et protégé par la ronde de la foudre.

Paikan fit descendre I’atelier a la limite inférieure du nuage. Le sol,
balayé par les torrents de la pluie, étincelait a dix hauteurs d’homme a
peine, sous la lumiere des éclairs. C’était la grande plaine vitrifiée. Les
derniers ascenseurs de Gonda 7 ne devaient pas étre loin. Eléa en vit
surgir un dans la brume. Paikan posa brutalement I’atelier. A peine au
sol, ils en sortirent en courant et braquerent sur lui leurs deux armes a
la fois. Le vent hurlant emporta sa poussiere.

Cétait un ascenseur rapide, qui gagnait directement la 5°
Profondeur. Cela n’avait pas grande importance, chaque Profondeur
possédait ses parkings. Ils gagnerent la cabine de soins express. Quand
lascenseur s’ouvrit pour les laisser sortir, ils étaient lavés, séchés,
peignés, brossés. Ils avaient payé avec leur clé.

Dans I’Avenue de transport, la foule paraissait a la fois nerveuse et
hébétée. Des images surgissaient partout pour donner les dernieres
nouvelles. Il fallait enfoncer sa clé dans la plaque son pour entendre
les paroles. Appuyés a la branche élastique d’un arbre, sur la piste de
grande vitesse, ils virent et entendirent le président Lokan faire des
déclarations rassurantes. Non, ce n’était pas la guerre. Pas encore. Le
Conseil ferait tout ce qu’il était possible de faire pour I’éviter. Mais
chaque vivant de Gondawa était prié de ne pas s’éloigner de son poste
de mobilisation. La Nation pouvait avoir besoin de tous d'un moment
a 'autre.

La plupart des Gondas hommes et femmes portaient la ceinture
d’arme et, sans doute, dissimulée quelque part sur eux, la Graine
noire.

Les oiseaux ne connaissaient pas les nouvelles, les oiseaux
jouaient, en sifflant de plaisir, a battre de vitesse la piste centrale. Eléa



sourit et leva le bras gauche a la verticale au-dessus de sa téte, le poing
fermé, I'index horizontal. Un oiseau jaune freina en plein élan et se
posa sur le doigt tendu. Eléa 'amena a la hauteur de son visage et
Iappuya contre sa joue. Il était doux et chaud. Elle sentait son coeur
battre si vite qu’on etit dit une vibration. Elle lui chanta quelques mots
d’amitié. Il répondit par un sifflement aigu, sauta du doigt d’Eléa sur
sa téte, lui donna quelques coups de bec dans les cheveux, battit des
ailes et se laissa emporter par un vol qui passait. Eléa posa sa main
dans la main de Paikan.

Ils descendirent de 'Avenue dans le Parking. C’était une forét en
éventail. Les branches des arbres se rejoignaient au-dessus des files
d’engins en stationnement. Les pistes convergeaient vers la rampe de
la cheminée de départ. De la cheminée d’arrivée, qui s’ouvrait au
centre de la forét, tombaient des engins de toutes tailles qui suivaient
les pistes de retour pour gagner un abri sous les feuilles, comme des
bétes au repos apres la course.

Paikan choisit un deux-places rapide longue distance, s’assit dans
un des deux sieges, Eléa pres de lui.

Il enfonca sa clé dans la plaque de commande, attendant pour
indiquer sa destination que le signal bleu de la plaque se mit a
clignoter. Le signal ne s’alluma pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il retira sa bague de la plaque et '’enfonca de nouveau.

Le signal ne répondit pas.

— Essaie la tienne...

Eléa enfonca a son tour sa clé dans le métal élastique, mais sans
plus de succes.

— Il est en dérangement, dit Paikan. Un autre, vite !...

Au moment ou ils se levaient pour sortir, le diffuseur de I'engin se
mit a parler. La voix les figea. C’était celle de Coban.

— Eléa, Paikan, nous savons ou vous étes. Ne bougez plus. Je vous
envoie chercher. Vous ne pouvez aller nulle part, j'ai fait annuler vos
comptes a lordinateur central. Vous n’obtiendrez plus rien avec vos
clés. Elles ne peuvent plus vous servir a rien. Qu'a vous signaler.
Qu’espérez-vous encore ? Ne bougez plus, je vous envoie chercher...

Ils n’eurent pas besoin de se concerter. Ils sauterent hors de
lappareil et s’éloignerent rapidement. Main dans la main, ils



traverserent une piste devant le nez d'un engin qui freina pile, et
s’enfoncerent sous les arbres. Des milliers d’oiseaux chantaient dans
les feuillages verts ou pourpres, autour des branches lumineuses. Les
chuintements a peine audibles des moteurs au ralenti composaient un
bruit de fond apaisant qui incitait a ne rien faire, a attendre, a se
confondre avec la joie des oiseaux et des feuilles. Dans la lumiere verte
et dorée, ils arriverent au bout d'une nouvelle file d’engins longue
distance. Le dernier venait a peine d’y prendre sa place. Un voyageur
en descendait. Paikan leva son arme et tira a faible puissance.
L’homme fut projeté et trainé au sol, assommeé. Paikan courut vers lui,
le prit sous les bras, le traina sous une branche basse et s’accroupit
pres de lui. Il eut énormément de peine a lui arracher sa clé. L’homme
était gras, sa bague enfoncée dans la chair. Il dut cracher sur le doigt
pour parvenir a la faire glisser. Quand la bague céda enfin, il était prét
a couper le doigt, la gorge, n’importe quoi pour emporter Eléa loin de
Coban et de la guerre.

IIs monterent dans I’engin encore chaud, et Paikan enfonca la clé
dans la plaque de commande. Au lieu du signal bleu, ce fut un signal
jaune qui se mit a palpiter. La porte de I'engin se ferma en claquant et
le diffuseur de bord se mit a hurler : « Clé volée ! Clé volée ! » A
I'extérieur de ’engin, un avertisseur couinait.

Paikan tira sur la porte. Ils bondirent au-dehors et s’éloignerent a
I’abri des arbres. Derriere eux I'avertisseur continuait de pousser son
appel grincant, et le diffuseur de crier : « Clé volée ! Clé volée ! »

Les voyageurs qui se dirigeaient vers les engins ou en sortaient
prétaient peu d’attention a l'incident. Des soucis plus graves les
faisaient se hater. Au-dessus de ’entrée des Treize Rues, une énorme
image montrait la bataille de la Lune. Les deux camps la bombardaient
avec leurs armes nucléaires, la hérissant de champignons, creusant de
gigantesques crateres, fissurant ses continents, vaporisant ses mers,
dispersant son atmosphere dans le vide. Les passants s’arrétaient,
regardaient un instant, repartaient plus vite. Chaque famille avait un
allié ou un parent dans les garnisons de la Lune ou de Mars.

Au moment ou Eléa et Paikan s’engouffraient dans la onzieme rue,
la cheminée d’arrivée du parking livra passage a une grappe d’engins
de I'Université qui se dirigerent vers toutes les pistes et toutes les
entrées.



La onzieme rue était pleine d’'une foule fiévreuse. Des groupes
s’aggloméraient devant les images officielles qui transmettaient les
nouvelles de la Lune ou la derniere déclaration du Président. De temps
en temps, quelquun qui n’avait pas encore entendu ses paroles
enfoncait sa clé dans la plaque son, et Lokan prononcait une fois de
plus les mémes mots rassurants : « Ce n’est pas encore la guerre... »

— Qu’est-ce qu’il leur faut ? cria un garcon maigre au torse nu, aux
cheveux courts. C’est déja la guerre si vous l'acceptez ! Dites non avec
les étudiants ! Non a la guerre ! Non ! Non ! Non !

Sa protestation ne souleva aucun écho. Les gens proches de lui
s’éloignerent et se disperserent isolés ou main dans la main. Ils avaient
conscience que crier non ou oui ou n'importe quoi ne servait plus
maintenant a quoi que ce fiit.

Eléa et Paikan se hataient vers I'entrée de 'ascenseur en commun,
espérant se glisser dans la foule pour gagner la surface. Une fois
dehors, ils aviseraient. Ils n’avaient pas le temps de réfléchir
maintenant. Les gardes verts apparaissaient déja au bout de la rue. Ils
barraient d’une triple file toute la largeur de la voie et avancaient en
vérifiant I'identité de chacun. La foule s’inquiétait et s’énervait.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ?

— Un espion !

— Un Enisor !

— Il y a un Enisor dans la 5¢ Profondeur !

— Tout un commando d’Enisors ! Des saboteurs !

— Attention ! Ecoutez-et-regardez !

L'image de Coban venait de surgir au milieu de la rue. Elle se
répétait tous les cinquante pas, dominant la foule et les arbres,
répétant le méme geste et prononcant les mémes paroles.

— Ecoutez-et-regardez. Je suis Coban. Je cherche Eléa 3-19-07-91.
Voici son visage.

Un portrait d’Eléa, pris quelques heures plus t6t dans le labo, sauta
a la place de Coban. Eléa se tourna vers Paikan et blottit son visage
dans sa poitrine.

— Ne crains rien ! dit-il doucement.

Il Tui caressa la joue, glissa une main sous son bras, défit
I'extrémité de sa bande de buste, lui dénuda une épaule et, avec la
partie de la bande ainsi dégagée, lui enveloppa le cou, le menton, le



front et les cheveux. C’était une tenue que les hommes et les femmes
adoptaient parfois, qui ne la ferait pas remarquer, et qui laissait peu de
possibilités de la reconnaitre.

— Je cherche cette femme pour la sauver. Si vous savez ou elle est,
signalez-la. Mais ne la touchez pas... Ecoutez, Eléa ! Je sais que vous
m’entendez. Signalez-vous avec votre clé, en I'enfoncant dans
n’importe quelle plaque. Signalez-vous et ne bougez plus. Ecoutez-et-
regardez, je cherche cette femme, Eléa 3-19-07-91...

Un homme I'a reconnue. Cest un sans-clé. Il I'a reconnue a ses
yeux. Il n’y a pas de bleu aussi bleu dans les yeux d’aucune autre
femme, ni a Gonda 7, ni peut-étre dans tout le continent. L’homme est
appuyé contre le mur, entre deux troncs grimpants, sous les branches
ou pendent les machines distributrices d’eau, de nourriture et des
mille objets nécessaires ou superflus qu’on peut obtenir avec sa clé.
Lui ne peut plus rien obtenir. Il est un paria, un sans-clé, il n’a plus de
compte, il ne peut vivre que de mendicité. Il tend la main, et les gens
qui viennent se servir dans la forét des machines multicolores lui
donnent le fond d’un gobelet, ou un peu de nourriture qu’il mange ou
glisse dans son sac de ceinture. Pour cacher la honteuse nudité de son
doigt sans bague, il porte autour de la phalange du majeur un ruban
noir.

Il a vu Eléa se blottir contre Paikan, et celui-ci lui dissimuler le
visage. Mais quand elle a relevé la téte pour regarder Paikan, il a vu ses
yeux, et il a reconnu les yeux bleus de I'image.

Les gardes verts approchaient lentement, inexorablement. Chaque
personne interpellée enfoncait sa clé dans une plaque fixée au poignet
du garde. Celle de toute personne recherchée y serait restée enfoncée
et fixée, la faisant prisonniere. Eléa et Paikan s’éloignerent. Le sans-clé
les suivit.

Ils n’avaient jamais pris I’'ascenseur-en-commun, fréquenté surtout
par les moins-bien-désignés, ceux qui ne se tenaient pas par la main,
et avaient besoin de la compagnie des autres. Ils surent qu’ils ne le
prendraient pas davantage maintenant : les portes pivotantes ne
laissaient passer qu'une personne a la fois, avec sa clé enfoncée dans la
plaque...



Ils ne prendraient ni cet ascenseur, ni aucun autre, ni les avenues
de transport, ni nourriture, ni boisson. Rien. Ils ne pouvaient plus rien
obtenir.

Une image gigantesque d’Eléa emplit brusquement toute la largeur
de la rue.

— L’Université cherche cette femme, Eléa 3-19-07-91. Elle la
cherche pour la sauver. Si vous la voyez, ne-la-saisissez-pas-ne-la-
touchez-pas Suivez-la et signalez-la. Nous la cherchons pour la sauver.
Ecoutez, Eléa, je sais que vous m’entendez... Signalez-vous avec votre
clé!

— Ils me regardent ! Ils me regardent ! dit Eléa.

— Non, dit Paikan. Ils ne peuvent pas te reconnaitre.

— Vous la reconnaitrez a ses yeux, quel que soit son camouflage.
Regardez les yeux de cette femme. Nous la cherchons pour la sauver.

— Baisse les paupieres ! Regarde par terre !...

Une triple file de gardes verts déboucha au carrefour de la onzieme
rue et de la Transversale, et s’avanca a la rencontre des autres. Il n’y
avait plus d’issue. Paikan jeta autour de lui un regard désespéré.

— Regardez bien les yeux de cette femme...

Chacun des yeux de I'image était grand comme un arbre, et le bleu
de l'iris était une porte ouverte dans le ciel de la nuit. Les paillettes
d’or y brillaient comme des feux. L'image tournait lentement pour que
chacun piit la voir de face et de profil.

Accablée par cette présence démesurée d’elle-méme, Eléa baissait
la téte, courbait le dos, crispait sa main sur la main de Paikan qui
I'entrainait vers les portes de I’Avenue, dans I’espoir de s’y faufiler par
la sortie. L'image impalpable leur barrait la route. Ils arriverent tout
pres d’elle. Eléa s’arréta et leva la téte. Du haut de son visage
gigantesque, ses yeux immenses la regardaient dans les yeux.

— Viens... dit doucement Paikan.

Il la tira vers lui, elle se remit a marcher, un brouillard de mille
couleurs frissonnantes ’enveloppa : ils étaient entrés dans I'image. Ils
en émergerent devant les portes d’acces de I’Avenue. Les battants de la
sortie s’ouvrirent brusquement sous la poussée d’une foule d’étudiants
qui couraient. Garcons et filles, tous avaient le torse nu, extrémement
maigre. Les filles s’étaient peint sur chaque sein un grand X rouge,
pour nier leur féminité. Il n’y avait plus ni filles ni garcons, rien que



des révoltés. Depuis le début de leur campagne, ils jetinaient un jour
sur deux, et le deuxieme jour ne mangeaient que la ration énergétique.
Ils étaient devenus durs et l1égers comme des fleches.

Ils couraient en scandant le mot « Pao » qui signifie « non » dans
les deux langues gonda. Paikan et Eléa s’enfoncerent parmi eux a
contre-courant, pour franchir les battants avant qu’ils se referment.

— Pao !... Pao !... Pao !... Pao !...

Les étudiants les bousculaient et les entrainaient, ils repartaient en
avant, Paikan écartant la foule comme une étrave. Les étudiants se
cognaient sur eux, glissaient a gauche et a droite, semblaient ne pas les
voir, hallucinés par la faim et par leur cri répété.

— Pao !... Pao !... Pao !... Pao !...

Ils parvinrent enfin a la porte. Mais un bloc 'emplit et déborda, les
repoussant devant eux. C’était une compagnie de gardes blancs de la
Police du Conseil, au coude a coude, la main gauche armée.

Froide, efficace, sans émotion, la Police blanche ne se montrait que
pour agir. Ses membres étaient choisis par 'ordinateur avant 1’age de
la Désignation. Ils ne recevaient pas de clé, ils n’avaient pas de compte
de crédit, ils étaient élevés et entrainés dans un camp spécial au-

dessous de la 9° Profondeur, au-dessous méme du complexe des
machines immobiles. Ils ne montaient jamais a la Surface, rarement
au-dessus des machines. Leur univers était celui du Grand Lac
Sauvage dont les eaux se perdaient dans les ténebres d'une caverne
inexplorable. Sur ses rives minérales, ils se livraient sans arrét a des
batailles sans pitié les uns contre les autres. Ils se battaient,
dormaient, mangeaient, se battaient, dormaient, mangeaient. La
nourriture qu’ils recevaient transformait en activité de combat leur
énergie sexuelle inemployée. Quand le Conseil avait besoin d’eux, il en
injectait une quantité plus ou moins importante ou le besoin s’en
faisait sentir, comme un organisme mobilise ses phagocytes contre un
furoncle, et tout rentrait rapidement dans l'ordre. Ils étaient couverts,
téte et pieds compris, d’'un collant de matiere blanche semblable a du
cuir, qui ne laissait libre que le nez et les yeux. Personne n’avait jamais
su quelle était la longueur de leurs cheveux. Ils portaient deux armes
G, également de couleur blanche, 'une a la main gauche, 'autre sur le
ventre, du coté droit. Ils étaient les seuls a pouvoir tirer des deux
mains. Le Conseil les avait lancés dans la ville pour liquider la révolte



des étudiants.

— Pao !... Pao !... Pao !... Pao !...

Le bloc des gardes blancs continuait a sortir, compact, des battants
de I’Avenue, et s’avancait vers les étudiants dont les jupes multicolores
tourbillonnaient dans la rue, escaladaient les arbres. La foule, sentant
venir le choc, s’enfuyait vers toutes les issues possibles. Bloquée par les
gardes verts aux deux extrémités de la rue, elle refluait vers les entrées
des ascenseurs et de I’Avenue. Une image nouvelle du Président surgit
a la votite, horizontale, longue comme la rue, couchée au-dessus de la
foule et parla.

Une image parlante sans clé était si exceptionnelle que tout le
monde s’arréta et écouta. Méme les gardes.

— Ecoutez-et-regardez !... Je vous informe que le Conseil a décidé
d’envoyer le Conseiller de ’Amitié Internationale a Lamoss, en priant
le gouvernement énisor d’y envoyer son ministre équivalent. Notre but
est d’essayer de cantonner la guerre aux territoires extérieurs, et de
I'empécher de s’étendre a la Terre. La Paix peut encore étre sauvée !...
Tous les vivants des catégories 1 a 26 doivent gagner immédiatement
leur emplacement de mobilisation.

L’image fit un téte-a-queue et recommenca son discours.

— Ecoutez-et-regardez !... Je vous informe...

— Pao !... Pao !... Pao !... Pao !...

Les étudiants avaient formé une pyramide. Au sommet, une fille
aux seins barrés, briilante de foi criait, les bras en croix :

— Pao ! Pao ! Ne I’écoutez pas ! N’allez pas a vos emplacements !
Refusez la guerre quelle qu’elle soit ! Dites NON ! Obligez le Conseil a
déclarer la Paix ! Suivez-nous !!...

Un garde blanc tira. La fille emportée disparut dans la joue de
I'image d’Eléa.

— Nous recherchons cette femme...

Les gardes foncerent en tirant.

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao!

La pyramide s’envola en morceaux qui étaient des garcons et des
filles morts.

Paikan voulut enfoncer sa main dans son arme, mais elle n’était
plus a sa ceinture. Il I'avait perdue, sans doute au moment ou il avait
cru la remettre a sa place en sautant de I'engin. La masse blanche



compacte des gardes allait les atteindre, la foule fuyait, les étudiants
criaient leur cri de révolte. Paikan plaqua Eléa au sol et se jeta sur elle.
Un garde blanc les enjamba en courant. Paikan lui saisit au vol la
pointe d'un pied et le retourna d’'un coup sec. La cheville craqua. Le
garde tomba sans crier. Paikan lui écrasa son genou sur les vertebres
cervicales et tira la téte en arriere a deux mains. Les vertebres
casserent. Paikan souleva la main gauche armée inerte et replia a fond
les doigts enfoncés dans I'arme. Un paquet de gardes s’envola et
s’écrasa contre le mur et le mur pulvérisé disparut dans un nuage.
Derriere la breche ouverte, les pistes de ’Avenue défilaient. La foule
s’y engouffra en criant, Paikan et Eléa au milieu d’elle. Paikan
emportait l'arme du mort. Les gardes blancs, indifférents,
poursuivaient avec calme leur tache d’extermination.

Ils quitterent I’Avenue au Rond-Point du Parking. Le Parking,
c’était le seul espoir, la seule issue. Paikan avait pensé a une autre
facon de se procurer un engin. Mais il fallait arriver jusqu’a lui...

Au centre du Rond-Point se dressaient les douze troncs d'un Arbre
rouge. Unis a la base, ils s’évasaient en corolle, se tenaient par leurs
branches communes comme des enfants qui font une ronde. Tres
haut, leurs feuilles pourpres cachaient la voiite et frémissaient sous la
multitude des pattes et des chants et des ailes des oiseaux cachés.
Autour de leur pied commun tournait un ruisseau au fond duquel de
petites tortues lumineuses soulevaient de leur téte plate des galets
presque transparents, pour y chercher des vers et des larves. Haletante
de soif, Eléa s’agenouilla au bord du ruisseau. Elle prit de 'eau dans
ses mains et y plongea sa bouche. Elle la recracha avec horreur.

— Elle vient du lac de la 1°™ Profondeur, dit Paikan. Tu le sais
bien...

Elle le savait, mais elle avait soif. Cette merveilleuse eau claire était
amere, salée, putride et tiede. C’était imbuvable, méme a la minute de
la mort. Paikan releva doucement Eléa et la serra contre lui. Il avait
soif, il avait faim ; il était plus éprouvé qu’elle, car il n’avait pas le
soutien du sérum universel. Aux branches au-dessus d’eux pendaient
mille machines qui leur proposaient, en mille couleurs mouvantes, des
boissons, de la nourriture, des jeux, du plaisir, du besoin. Il savait qu’il
n’avait méme pas la ressource de briser 'une ou l'autre, car a



I'intérieur il n’y avait rien. Chacune fabriquait ce qu’elle avait a
fabriquer, a partir de rien. Avec la clé.

— Viens, dit doucement Paikan.

La main dans la main, ils s’approcherent de I'entrée du Parking.
Elle était barrée par trois files de gardes verts. Dans chaque rue qui
aboutissait au Rond-Point, une triple file s’avancait, refoulant devant
elle des foules énervées et de plus en plus denses.

Paikan enfonca sa main dans I'arme, la décolla de sa ceinture, se
tourna vers I'entrée du Parking, et leva 'avant-bras.

— Non ! dit Eléa. Ils ont des grenades.

Chaque garde portait a la ceinture une grenade S transparente,
fragile, pleine de liquide vert. Il suffisait qu'une seule se brisat pour
que toute la foule flit immédiatement endormie. Eléa portait en
sautoir le masque qui lui avait déja servi a I'Université et dans les
profondeurs de la piscine, mais Paikan n’en avait pas.

— Je peux rester deux minutes sans respirer, dit Paikan. Mets ton
masque. Et des que j’aurai tiré, fonce.

Une image d’Eléa s’alluma brusquement au milieu de I’Arbre rouge
et la voix de Coban s’éleva :

— Vous ne pourrez pas sortir de la ville. Toutes les issues sont
gardées. Eléa, ou que vous soyez, vous m’entendez. Signalez-vous avec
votre clé. Paikan, pensez a elle et non a vous. Avec moi c’est la vie, avec
vous c’est la mort. Sauvez-la.

— Tire ! dit Eléa.

Il respira a fond et tira a moyenne puissance.

Les gardes s’écroulerent. Des grenades se briserent. Une brume
verte emplit d’'un seul coup le rond-point jusqu’a la vofite. La foule plia
sur les genoux, bascula, se coucha. Du toit de feuilles des douze arbres
des dizaines de milliers d’oiseaux tomberent comme des flocons de
toutes les couleurs estompés par la brume. Déja Paikan entrainait Eléa
en courant vers le Parking. Il courait, il enjambait les corps étendus, il
restituait peu a peu l'air qui emplissait ses poumons. Il trébucha
contre un genou levé. Il fit « ha ! », inspira malgré lui, s’endormit d’un
bloc et, entrainé par son élan, plongea la téte en avant dans un ventre
couché.

Eléa le retourna, le saisit sous les bras et se mit a le trainer.

— Vous n’y arriverez pas toute seule ! dit une voix nasillarde.



Pres d’elle se dressait le sans-clé, le visage caché par un masque
d’un vieux modele, rapiécé et maintenu par des attaches de fortune.

Il se baissa et prit les pieds de Paikan.

— Par ici, dit-il.

Il conduisit Eléa et leur fardeau vers le mur, dans un recoin entre
deux troncs grimpants. Il posa Paikan et regarda autour de lui. Il n’y
avait pas un seul vivant debout a portée de vue. Il tira de sa besace une
tige de fer faconnée, 'enfonca dans un trou du mur, tourna et poussa.
Le pan du mur entre les deux troncs s’ouvrit comme une porte.

— Vite ! Vite !...

Un engin de I'Université se posait a l'entrée du Parking. Ils
souleverent Paikan et entrerent dans le trou noir.



Le réveil était aussi brusque que la chute dans le sommeil. Aussit6t
soustrait a I'influence de la brume verte, Paikan ouvrit les yeux et vit le
visage d’Eléa. Elle était a genoux pres de lui, elle tenait sa main droite
entre ses deux mains, et elle le regardait avec angoisse.

Le voyant s’éveiller, elle soupira de bonheur, lui sourit, abandonna
sa main et s’écarta pour qu’il piit regarder autour de lui.

Il regarda et ne vit que du gris. Des murs gris, le sol gris, la votite
grise. Et, en face de lui, I’escalier gris. Assez large pour laisser s’écouler
une foule, il montait, désert, vide, nu, interminablement, dans le gris
et le silence, et y disparaissait.

Sur la gauche, un autre escalier aussi large et vide descendait en
tournant dans le gris qui I'absorbait. Des volées plus étroites et des
couloirs en pente creusaient les murs dans toutes les directions, vers le
bas, vers le haut. Une couche de poussiere grise couvrait
uniformément le sol, les murs et les voiites.

— L’Escalier ! dit Paikan. Je I’avais oublié.

— Tout le monde I’'a oublié, dit le sans-clé.

Paikan se leva et regarda 'homme. Il était gris lui aussi. Ses
vétements et ses cheveux étaient gris, et sa peau d’un rose gris.

— C’est vous qui m’avez amené ici ?

— Oui, avec elle... C’est elle qu’ils cherchent, n’est-ce pas ? Il parlait
a mi-voix, sans éclat, sans timbre.

— Oui, c’est moi, dit Eléa.

— IIs ne penseront pas tout de suite a I’Escalier. Personne ne
I'utilise plus depuis tres longtemps. Les portes ont été condamnées et
camouflées. Ils auront de la peine a les retrouver...

Trois hommes gris surgirent en silence dun couloir déclinant. En
voyant le groupe, ils s’arréterent quelques instants, puis
s’approcherent, regarderent Eléa et Paikan, et repartirent sans avoir
dit un mot, par les marches principales, vers le haut. Ils étaient un peu
de gris mouvant dans le gris immobile. Ils devenaient de moins en
moins visibles, de plus en plus petits vers le haut, gris sur gris,
indiscernables. On les devinait tout a coup, parce que I'un d’eux, au
lieu de continuer tout droit, avait fait un pas de c6té, point gris qui
bougeait sur du gris, puis plus rien que le gris qui ne bougeait plus.
Leurs pieds sur les marches avaient écrasé la poussiere sans la



déplacer. Elle se regonflait lentement derriere eux, effacant la trace de
leurs pas, de leur passage, de leur vie.

La poussiere n’était pas pulvérulente, mais feutrée, compacte,
solidaire. Sorte de tapis aéré, fragile et stable, c’était la doublure de cet
envers du monde.

— Si vous voulez monter jusqu’a la Surface, dit 'homme de sa voix
qui était juste — tout juste — assez forte pour qu’on 'entendit, il y a 30
000 marches. Il vous faudra un jour ou deux.

Paikan répondit en étouffant instinctivement sa voix. Le silence
était comme un buvard dans lequel on avait peur d’entendre les mots
s’enfoncer et disparaitre.

— Ce que nous voulons, c’est arriver au Parking, dit-il.

— Celui de la 5° Profondeur est plein de gardes. Il faudrait monter
ou descendre d’'une Profondeur. Descendre sera plus facile...

Le sans-clé plongea sa main dans sa besace, en sortit des sphérules
de nourriture et les leur tendit. Pendant qu’ils les laissaient fondre
dans leur bouche, il nettoya du tranchant de la main la poussiere qui
ouatait une sorte de cylindre courant a hauteur ¢homme le long du
mur, et y enfonca par deux fois une lame. Un double jet d’eau se mit a
couler.

Eléa, la bouche ouverte, se jeta sous la mince colonne transparente.
Elle s’étrangla, toussa, éternua, rit de bonheur. Paikan buvait dans ses
deux mains en coupe. Ils avaient a peine étanché leur soif quand le
double jet diminua et tarit : la conduite d’eau avait réparé ses fuites.

— Vous boirez de nouveau plus loin, dit '’homme. Dépéchons-nous,

il y a 300 étages a descendre pour atteindre la 6 Profondeur.

Il prit un escalier sur la droite. Ils le suivirent. Il courait presque
sur les marches, avec une stireté née d'une longue fréquentation de
I'escalier et de son vétement de poussiere. Il traversa un étroit palier,
prit un escalier perpendiculaire, puis un autre, un autre, un autre. Il
tournait a gauche, a droite, bifurquait, zigzaguait, sans hésitation,
tombant et descendant d’étages en étages, toujours plus bas.

La main dans la main, Eléa et Paikan descendaient derriere lui,
s’enfoncaient dans [I’épaisseur grise. Parfois ils rencontraient,
croisaient ou dépassaient d’autres sans-clé silencieux, qui se
déplacaient sans hate, seuls ou par petits groupes. Le complexe de
I’Escalier était leur univers. Ce corps abandonné, vidé, ce squelette



creux, vivait de leur présence furtive. Ils avaient pratiqué des
ouvertures clandestines, rouvert des portes inconnues par lesquelles
ils se faufilaient dans le monde du bruit et de la couleur, juste le temps
qu’il fallait pour se procurer I'indispensable, par la mendicité ou la
rapine. Puis ils rentraient a I'intérieur du gris, dont ils avaient pris peu
a peu la teinte. La poussiere du sol avalait le bruit des pas, celle des
murs le bruit des paroles. Le silence qui les entourait entrait en eux et
les faisait taire.

Etourdis, courant, sautant des marches, Eléa et Paikan suivaient
leur guide qui foncait. Il leur expliquait tout, par quelques mots, des
morceaux de phrases, a peine parlées, chuchotées presque. Il disait la
famine quand les gens-de-la-couleur ne voulaient pas donner. Alors ils
étaient réduits a manger des oiseaux-ronds. Il en montra un qui
s’enfuyait devant eux. Il était gros comme le poing, il était gris, il
n’avait pas d’ailes. Pour traverser un palier, il courut a toute vitesse sur
ses pattes maigres. Arrivé en haut des marches, il s’élanca, cacha sa
téte et ses pattes sous ses plumes, et roula, rebondit comme une boule
jusqu’en bas.

Ils en virent plusieurs qui grattaient le sol et extirpaient du bout du
bec de gros vers gris qui creusaient leur galerie dans I’épaisseur de la
poussiere et se nourrissaient d’elle.

Eléa conservait ses forces et son souffle, mais Paikan dut s’arréter.
Ils se reposerent quelques instants, assis au bas dune volée de
marches. Dans une encoignure du palier, une petite flamme briilait.
Trois silencieux accroupis faisaient cuire des oiseaux-ronds, qu’ils
tenaient par les pattes au-dessus d’'un feu de poussiere. L’horrible
odeur de la viande rétie parvint jusqu'a eux et souleva le coeur de
Paikan.

— Continuons, dit-il.

Au moment ou il se levait, de grands coups retentirent dans un des
murs. Les trois silencieux s’enfuirent en emportant leurs proies a
moitié crues. Un fragment de mur vola en morceaux.

— Vite ! dit le sans-clé. Cest une ancienne porte. Ils T'ont
trouvée !...

Il les repoussa devant lui, vers le haut. Ils remonterent la volée de
marches quatre a quatre. Sur le palier, le pan de mur s’effondra, et les
gardes verts entrerent.



Les trois fugitifs dévalaient a toute allure un couloir en pente,
chassant devant eux une troupe d’oiseaux-ronds qui roulaient,
sortaient leurs pattes pour accélérer leur vitesse, et s’élancaient de
nouveau, de plus en plus vite, sans un piaillement d’effroi, ronds,
roulants, silencieux et gris.

Du fond du couloir, devant eux, la voix de Coban s’éleva. Elle était
étouffée, désincarnée par les feutres de poussiere, elle paraissait toute
proche, et venir, exténuée, du bout du monde.

— Ecoutez, Eléa, nous savons ou vous étes. Vous allez vous perdre.
Ne bougez plus, nous vous rejoignons. Ne bougez plus. Le temps
presse...

Le piétinement sourd des gardes venait au-devant d’eux, derriere
eux, au-dessus d’eux. Le sans-clé s’arréta.

— Ils sont partout, dit-il.

Paikan enfonca la main dans son arme.

— Attendez ! dit 'homme.

Il s’agenouilla, fit un trou avec les mains dans le tapis de poussiere,
colla son oreille au sol et écouta.

Il se releva d’'un bond.

— Oui ! dit-il. Tirez la.

En venant se réfugier derriere Paikan, il montrait le sol dénudé.

Paikan tira. Le sol trembla. Des pans de poussiere déchirés
volerent dans le couloir.

— Plus fort !

Paikan tira de nouveau. Le sol s’ouvrit en rugissant.

— Sautez !

Le sans-clé donna I'exemple et sauta dans le gouffre d’ou montait
un bruit de fleuve. Ils sauterent derriere lui, tombéerent dans l'eau
amere et tiede. Un courant puissant les emporta. Eléa revint a la
surface et chercha Paikan. L’eau était 1égerement phosphorescente,
plus brillante dans le remous et les tourbillons. Elle vit le visage de
Paikan qui émergeait. Ses cheveux brillaient d'une lumiere verte. Il lui
sourit et lui tendit la main. Le plafond en pente s’enfoncait dans le
courant, qui s’écoulait par un siphon. Au centre du tourbillon apparut
une boule brillante : la téte du sans-clé. Il leva la main, fit signe qu’il
plongeait, et disparut. Eléa et Paikan commencerent a tournoyer et
furent aspirés par la profondeur. Main dans la main, jambes



abandonnées, sans poids, ils s’enfoncaient dans 1’énorme épaisseur
d’'un muscle d’eau palpitant et tiede. Ils tombaient a une vitesse
fantastique, tournoyaient étendus autour de leurs mains jointes,
prenaient des virages qui les jetaient contre des parois feutrées de
milliards de radicelles, émergeaient au sommet dune courbe,
respiraient, repartaient, aspirés, entrainés, toujours plus bas. L’eau
avait un golt de pourriture et de sels chimiques. C'était le grand
courant issu du lac de la 1°'® Profondeur. A la sortie du lac, il traversait
une machine immobile, qui lui ajoutait les nourritures réclamées par
les plantes. Il descendait ensuite d’étage en étage, dans les murs et
dans les sols, et baignait les racines de toute la végétation enterrée.

Une chute verticale se termina par un ample virage et une
remontée qui les rejeta au milieu dun geyser de bulles
phosphorescentes. Ils retrouverent lair a la surface d'un lac qui
s’écoulait lentement vers un porche sombre. Une multitude de
colonnes tordues, les unes épaisses comme dix hommes, d’autres
minces comme un poignet de femme, descendaient du plafond et
s’enfoncaient dans l’eau ou elles se ramifiaient et s’épanouissaient.
C’était un peuple luisant de racines.

Sur 'une d’elles, torve, était assis le sans-clé. Il leur cria :

— Grimpez ! Vite !

Eléa se hissa jusqu’a une boucle presque horizontale, et tira Paikan
sur qui pesait la fatigue. L’eau luisait et coulait sur les longs serpents
végétaux avec un bruit de caresse. Du porche sombre venait de temps
en temps le bruit sourd d’'un remous. Une lumiere pale montait de
I'eau, coulait des racines, froide, visqueuse, verte. De toutes parts dans
le lac des points ronds lumineux, d'un rose vif, accouraient vers les
remous laissés par les trois fugitifs. Ce fut bient6t au-dessous d’eux
une ébullition de lumiere rose frénétique. De temps en temps,
quelques-unes de ces gouttes vives sautaient hors de I'’eau comme des
étincelles, essayaient de se coller aux jambes nues qui pendaient hors
de leur portée. C’étaient des poissons minuscules, presque coupés en
deux par leur bouche ouverte.

— Les poissons-amers, dit le sans-clé. S’ils vous gofitent, ils
achevent tout, méme les os.

Eléa frémit.

— Mais qu’est-ce qu’ils mangent, d’habitude ?



— Les racines mortes, tous les débris que le courant entraine. Ce
sont des nettoyeurs. Et quand il n’y a rien d’autre, ils se mangent entre
eux.

Il se tourna vers Paikan, frappa du poing le plafond qu’il touchait
de la téte, et dit :

— Parking !...

Les racines qui plongeaient dans le lac étaient celles de la forét du
Parking de la 6° Profondeur.



PAIKAN leva son arme, et tira entre deux rangées de racines. Une
portion du plafond sauta. Par la breche, un arbre géant s’écroula
lentement. Ses branches entrainaient un engin dans lequel s’agitaient
deux silhouettes claires. I tomba dans le lac, et 'arbre incliné
I’'enfonca et le maintint dans I’eau. C’était une vedette d’intervention
de la police du Conseil, occupée par des gardes blancs. En un éclair
rose, les millions de poissons lenticulaires furent sur eux et les
attaquerent par la portion découverte de leur visage, s’enfoncerent par
les yeux a l'intérieur de leur téte, et par le nez dans leur poitrine et
dans leur ventre. L’engin s’emplit d’eau rouge.

Suivis du sans-clé, Eléa et Paikan grimperent le long des racines et
des branches, et prirent pied sur le sol du Parking. Les étudiants y
livraient aux gardes blancs une bataille sans espoir. Ils avaient trouvé,
dans un engin-cargo bloqué par la guerre, des barres et des billes d’or
qui devaient servir a édifier sur la Lune des machines immobiles. Ils
en bombardaient les policiers, en courant et se dissimulant derriere les
arbres et les engins. C’étaient des armes dérisoires. Parfois une d’elles
faisait mouche et félait un crane dans un éclair d’or, mais la plupart
n’atteignaient pas leur but.

Les files de policiers s’enfoncaient entre les arbres comme des
serpents blancs et tiraient a vue. Ils cueillaient les étudiants en pleine
course et les jetaient, disloqués, contre les troncs ou dans les
feuillages. Les branches craquaient et tombaient, des engins éclataient
en morceaux. Tous les oiseaux du Parking avaient quitté la forét et
tournaient sous la vofite en une ronde affolée, hérissée de piaillements
d’effroi. Ils traversaient I'image du Conseiller Militaire, aux cheveux
noirs tressés, qui annoncait le refus du gouvernement énisor d’envoyer
un ministre a Lamoss. I ordonnait a tous les vivants de Gondawa de
gagner leur poste de mobilisation. L’'image sinistre de '’homme maigre
s’éteignait, reparaissait un peu plus loin, recommencait son annonce.

Au-dessus de I'entrée des Douze-Rues, tournait une image d’Eléa,
un quart de tour a gauche, a droite, a gauche, a droite...

— L’Université recherche cette femme, Eléa 3-19-07-91. Vous la
reconnaitrez a ses yeux. Nous la recherchons pour la sauver. Eléa,
signalez-vous avec votre clé...

A Textrémité d’une piste, pres de la cheminée d’envol, une petite



foule avait bloqué un engin de forme oblongue, inusité en Gondawa.
Un citoyen de Lamoss, qui 'occupait, en fut extrait violemment. Il
criait qu’il n’était pas énisor, qu’il n’était pas un espion, qu’il n’était
pas un ennemi. Mais la foule ne comprenait pas la langue lamoss. Elle
voyait le vétement étranger, les cheveux ras, le visage clair, elle criait :
« Espion ! », « A mort ! ». Elle commenca a frapper. Des étudiants
volerent au secours de 'homme. Les gardes blancs suivirent. Le
Lamoss fut écharpé, déchiré, mis en lambeaux, en bouillie sous les
pieds de la foule enragée. Les étudiants furieux hurlaient contre
I’horreur et la bétise. La foule folle cria : « Etudiants ! Espions !
Vendus ! A mort ! » La foule arracha, déchira les jupes des étudiants et
des étudiantes, arracha les cheveux, les oreilles, les seins, les sexes ; les
gardes blancs tirerent, nettoyerent tout le tas, tout le coin, tout le
monde. Le sans-clé eut un sourire triste, fit un geste d’amitié a ses
deux compagnons, et s’éloigna en direction des Douze-Rues. Eléa et

Paikan se haterent vers une région plus calme du Parking. La 2° file
d’engins longue distance était presque déserte, paisible. Un engin qui
venait de descendre prenait sa place. Il stoppa, se posa, sa porte
s’ouvrit, un homme apparut. Au moment de descendre, il s’arréta,
surpris, pour écouter les cris de violence et les chocs sourds des armes.
Les arbres 'empéchaient de voir. Mais le tumulte parvenait jusqu’a lui.
Il sauta a terre.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il a Paikan.

Celui-ci, pour toute réponse, leva vers lui sa main gauche gantée de
I’arme blanche, et de la main droite lui arracha son arme qu’il envoya
au loin.

— Remontez ! Vite !

Comprenant de moins en moins, 'homme obéit. Paikan le fit
asseoir, lui prit la main et enfonca sa clé dans la plaque élastique...

Interminable attente d’un instant de silence. Puis, brusquement, le
voyant palpita. Paikan poussa un profond soupir, et de sa main droite,
ferma la bouche de ’'homme.

— Destination ? demanda le diffuseur.

— Lamoss, premier parc.

Il y eut un court ronronnement suivi d’un clap.

— Crédit suffisant. Destination enregistrée. Retirez votre clé.
Départ...



Paikan arracha 'homme a son siege et le jeta dehors, en lui criant
des remerciements et des excuses. Déja la porte claquait, ’engin
décollait, tournait sur lui-méme et gagnait la piste. Il s’engagea sur la
rampe de sortie.

Le diffuseur de bord parla :

— L’Université recherche Eléa 3-19-07-91, Eléa, signalez-vous avec
votre clé...

La cheminée de départ happa ’engin qui jaillit vers le haut. Il sortit
de la Bouche et monta dans la nuit extérieure.

Depuis qu’ils vivaient a la surface, Eléa et Paikan avaient perdu
I’habitude de la lumiere perpétuelle des villes enterrées. C'était le jour
quand ils avaient quitté le Parking, ils pensaient trouver le jour a
Iextérieur. Mais la Terre et le Soleil avaient continué leur course, et la
nuit était venue avec ses peuples d’étoiles. Ils s’allongerent cote a cote
sur le lit de parcours, et la main dans la main, sans dire un mot, se
laisserent envahir par la douceur et le silence infinis. Ils montaient
dans la nuit et la paix, vers le ciel étoilé, ils oubliaient la Terre et ses
horreurs absurdes. Ils étaient ensemble, ils étaient bien, chaque
instant de bonheur était une éternité.

Ils coifferent les cercles d’or dont le lit était muni, et abaisserent
tous les deux la plaque frontale. Ils avaient tellement ’habitude de
communiquer ainsi, que chacun pouvait recevoir de I’autre le contenu
de sa mémoire en méme temps que, sans avoir besoin d’y penser, il lui
faisait part de ce que contenait la sienne. L’échange s’effectuait a une
vitesse instantanée. Ils coiffaient les cercles, fermaient les yeux,
abaissaient la plaque, et aussitot ils n’avaient plus quune seule
mémoire, qu'un seul passé. Chacun se souvenait des souvenirs de
lautre comme s’ils étaient siens. Ils n’étaient plus deux étres qui
croient se connaitre et se trompent, mais un seul étre sans trace
d’ombre, solidaire et solide en face du monde. Ainsi Paikan sut tout du
projet de I’Abri, et de chaque instant vécu par Eléa entre le moment ou
on les avait séparés et celui ou elle I'avait rejoint. Ainsi connut-il la
facon dont elle avait recouvré la liberté. L’apprenant elle-méme, il en
souffrit pour elle, sans reproche, sans jalousie. Il n’y avait pas de place
entre eux pour des sentiments de cet ordre, car chacun, connaissant
tout de 'autre, le comprenait absolument.

Ils 6terent en méme temps les cercles d’or et se sourirent, dans une



communion totale, un bonheur parfait d’étre ensemble, de n’étre
qu'un dans leur propre connaissance, et deux pour la partager et
multiplier leurs joies. Comme deux mains d'un méme corps qui
caressent le méme objet, comme deux yeux qui donnent au monde sa
profondeur.

Le diffuseur de bord parla.

— Nous atteignons le niveau 17. Nous allons commencer le vol
horizontal vers Lamoss. Allure autorisée : vitesses 9 a 17. Quelle
vitesse désirez-vous ?

— Le maximum, dit Paikan.

— Maximum, vitesse 17, enregistré. Attention a 'accélération !

Malgré l'avertissement, le déplacement horizontal pressa Eléa
contre la coque, et roula Paikan par-dessus elle. Elle se mit a rire, prit
a deux mains ses longs cheveux blonds encore humides, lui mordilla le
nez, les joues, les levres.

Ils ne pensaient plus a leurs épreuves, aux menaces, a la guerre. Ils
volaient vers un havre de paix. Peut-étre momentané, précaire,
illusoire, et ou de multiples problemes se poseraient en tout cas pour
eux. Mais ces soucis étaient pour demain, pour tout a ’heure. Vivre les
malheurs d’avance, c’est les subir deux fois. Le moment présent était
un moment de joie, il ne fallait pas 'empoisonner.

Il fut coupé net par le hurlement des hurleurs d’alerte dans le
diffuseur.

Glacés, ils se redresserent. Un signal rouge clignotait sur la plaque
de commande.

— Alerte générale, dit le diffuseur. Tous les vols sont annulés. Nous
retournons au Parking par la voie la plus courte. Vous devez gagner
immédiatement vos emplacements de mobilisation.

L’appareil vira et commenca une descente vertigineuse en oblique.
Au sol, a travers la coque transparente, on voyait le ballet affolé des
maisons de loisir se rapprocher a une vitesse grandissante, et
I’'entonnoir de la Bouche aspirer les bulles lumineuses qui tournaient
au-dessus d’elle en attendant leur tour.

L’engin ralentit et vint prendre sa place dans la ronde. Tous les
appareils en surface avaient recu l'ordre de rentrer. Maisons ou
engins, ils étaient des milliers a tourner au-dessus de la Bouche qui
aspirait les plus proches a pleine ouverture. Leur ronde couvrait tout



le lac et la forét.

— Il nous ramene dans la Ville ! dans le piege ! dit Eléa. Il faut
sauter !

Ils étaient en train de survoler le lac a vitesse réduite, a une
hauteur raisonnable pour un saut. Mais les portes étaient bloquées
pendant le vol. Déja, ils quittaient le lac et survolaient la masse
compacte des arbres. Paikan tira dans la plaque de commande.
L’appareil se cabra et amorca une montée, redescendit, remonta en
balancoire, perdant chaque fois de I'altitude, a la facon d’une feuille
d’automne qui tombe. Il rasa la cime de la forét, remonta, redescendit
et fracassa le sommet d'un tronc géant couronné de palmes. Il y resta
planté comme une pomme sur un crayon.



ILS étaient couchés cote a cote au bord du lac, sur 'herbe qui
descendait vers le sable. La main d’Eléa était dans la main de Paikan.
Leurs yeux grands ouverts regardaient la nuit nettoyée. La Bouche
avait absorbé les derniers trainards, le ciel n’offrait plus rien que ses
étoiles. Ils ne voyaient rien d’autre qu’elles, ils poursuivaient au milieu
d’elles, dans l'immense paix indifférente de l'espace, leur voyage
d’espoir interrompu.

Devant eux, au ras du lac, la Lune se levait en son dernier quartier.
Elle était boursouflée, comme enveloppée de coton, déformée,
rougeatre. Des fulgurations pourpres illuminaient sans arrét sa partie
sombre. Elle brillait parfois tout entiere dun bref éclat semblable a
celui du soleil. Cétait I'image silencieuse de la destruction dun
monde, proposée aux hommes par les hommes.

Ici méme, avant la fin de la nuit...

Sans bouger davantage, sans se regarder, ils enlacerent leurs doigts
et collerent leurs paumes I'une contre 'autre, étroitement.

Derriere eux, dans la forét, un cheval hennit doucement, comme
pour se plaindre. Un oiseau, dérangé dans son sommeil, pépia et se
rendormit. Un peu de vent 1éger passa sur leurs visages.

— On pourrait partir a cheval... murmura Paikan.

— Pour aller ou ?... Rien n’est plus possible... C’est fini...

Elle souriait dans la nuit. Elle était avec lui. Quoi qu’il arrivat, cela
leur arriverait a lui avec elle, a elle avec lui.

Il y eut un hennissement plus proche, et le bruit mou des pas du
cheval sur I'’herbe.

Ils se leverent. Le cheval, blanc de lune, vint jusqu’a eux, s’arréta et
hocha la téte.

Elle enfonca sa main dans ses longs poils et le sentit trembler.

— Il a peur, dit-elle.

— Il araison...

Elle vit la silhouette de son bras tendu faire le tour de I’horizon.

Dans toutes les directions, la nuit s’allumait de lueurs breves,
comme d’orages lointains.

— La bataille... a Gonda 17... Gonda 41... Enawa... Zenawa... Ils ont
da débarquer partout...

Un grondement sourd commencait a suivre les éclairs. Il venait



ininterrompu, de toute la circonférence du cercle dont ils étaient le
centre. Il rendait le sol sensible sous leurs pieds.

Il réveilla les bétes de la forét. Les oiseaux s’envolaient, s’affolaient
de trouver la nuit, essayaient de regagner leur nid, se cognaient aux
branches et aux feuilles. Les biches ocellées sortirent du bois et vinrent
se grouper autour du couple humain. II y eut aussi le cheval bleu,
invisible dans la nuit, et les petits ours lents des arbres avec leur gilet
clair, et les lapins noirs aux oreilles courtes, dont la queue blanche
frétillait au ras du sol.

— Avant la fin de la nuit, dit Paikan, il ne restera plus rien de vivant
ici, pas une béte, pas un brin d’herbe. Et ceux qui se croient protégés
la-dessous sont seulement en sursis de quelques jours, peut-étre de
quelques heures... Je veux que tu entres dans I’Abri. Je veux que tu
vives...

— Vivre ?... Sans toi ?...

Elle s’appuya contre lui et leva la téte. Il voyait la nuit de ses yeux
refléter les étoiles.

— Je ne serai pas seule dans I’Abri. Il y aura Coban. Tu y penses ?

Il secoua la téte comme pour refuser cette image.

— Quand nous serons réveillés, je devrai lui faire des enfants. Moi
qui n’en ai pas encore eu de toi, moi qui attendais... Cet homme, dans
moi, sans cesse, pour me semer ses enfants ca t’est égal ?

Il la serra brusquement contre lui, puis réagit, se forca a se calmer.

— Je serai mort... depuis longtemps... depuis cette nuit...

Une voix immense et désincarnée sortit de la forét. Les oiseaux
s’envolerent, cognant leur vol a tous les obstacles de la nuit. Tous les
diffuseurs de la forét parlaient la voix de Coban. Elle se mélait et se
superposait a elle-méme, vibrait et se répandait sur la surface des
eaux. Le cheval bleu leva la téte vers le ciel et poussa un cri de
trompette.

— Eléa, Eléa, écoutez, Eléa... Je sais que vous étes a I'extérieur...
Vous étes en danger... L’armée d’invasion se pose sans arrét... Elle
occupera bientot toute la Surface... Signalez-vous a un ascenseur avec
votre clé, nous viendrons vous chercher ou que vous soyez... Ne tardez
plus... Ecoutez, Paikan, pensez a elle !... Eléa, Eléa, ceci est mon
dernier appel. Avant la fin de la nuit, 'Abri sera fermé, avec ou sans
vous.



Puis ce fut le silence.

— Je suis a Paikan, dit Eléa d’une voix basse, grave.

Elle se pendit a son cou.

Il mit ses bras autour d’elle, la souleva et la coucha sur la molle
couche de I'herbe, parmi les bétes. Elles s’écartérent et firent un cercle
autour d’eux. Il en arrivait d’autres de la forét, tous les chevaux blancs,
les chevaux bleus, et les chevaux noirs, plus petits, qu’on ne voyait
méme pas sous la lune. Et les lentes tortues sortaient de 'eau pour les
rejoindre. La lumiere des horizons palpitait autour d’eux aux
extrémités du monde. Ils étaient seuls au milieu du rempart vivant des
bétes qui les protégeaient et qu’ils rassuraient. Il glissa sa main sous la
bande qui couvrait la poitrine d’Eléa et fit fleurir un sein entre deux
boucles. 11 posa sur lui sa paume arrondie et le caressa avec un
gémissement de bonheur, d’amour, de respect, d’admiration, de
tendresse, avec une reconnaissance infinie envers la vie qui avait créé
tant de beauté parfaite et la lui avait donnée pour qu’il siit qu’elle était
belle.

El maintenant, c’était la derniere fois.

Il posa sur lui sa bouche entrouverte et sentit la douce pointe
devenir ferme entre ses levres.

— Je suis a toi... murmura Eléa.

Il délivra 'autre sein et le serra tendrement, puis défit le vétement
de hanches. Sa main coula le long des hanches, le long des cuisses, et
toutes les pentes la ramenaient au méme point, a la pointe de la courte
forét d’or, a la naissance de la vallée fermée.

Eléa résistait au désir de s’ouvrir. C’était la derniere fois. Il fallait
éterniser chaque impatience et chaque délivrance. Elle s’entrouvrit
juste pour laisser la place a la main de se glisser, de chercher, de
trouver, a la pointe de la pointe et de la vallée, au confluent de toutes
les pentes, protégé, caché, couvert, ah !... découvert ! le centre briilant
de ses joies.

Elle gémit et posa a son tour ses mains sur Paikan.

L’horizon gronda. Une lueur verte fit un troupeau vert du troupeau
des chevaux blancs, qui dansaient sur place, effrayés.

Eléa ne voyait plus rien. Paikan voyait Eléa, la regardait de ses
yeux, de ses mains, de ses levres, s’emplissait la téte de sa chair et de
sa beauté et de la joie qui la parcourait, la faisait frémir, lui arrachait



des soupirs et des cris. Elle cessa de le caresser. Ses mains sans forces
tomberent de lui. Les yeux clos, les bras perdus, elle ne pesait plus, ne
pensait plus, elle était I’herbe et le lac et le ciel, elle était un fleuve et
un soleil de joie. Mais ce n’étaient encore que les vagues avant la vague
unique, la grande route lumineuse multiple vers 'unique sommet, le
merveilleux chemin qu’elle n’avait jamais si longuement parcouru,
qu’il dessinait et redessinait de ses mains et de ses levres sur tous les
trésors qu’elle lui donnait. Et il regrettait de n’avoir pas plus de mains,
plus de levres pour lui faire partout plus de joies a la fois. Et il la
remerciait dans son coeur d’étre si belle et si heureuse.

D’un seul coup, le ciel tout entier devint rouge. Le troupeau rouge
des chevaux partit au galop vers la forét.

Eléa brilait. Haletante, impatiente, ce n’était plus possible, elle prit
dans ses mains la téte de Paikan aux doux cheveux couleur de blé
qu’elle ne voyait pas, qu’elle ne pouvait plus voir, la ramena vers elle,
sa bouche sur sa bouche, puis ses mains redescendirent et prirent
Iarbre aimé, I'arbre proposé, approché et refusé, et le conduisirent
vers sa vallée ouverte jusqu’a 'ame. Quand il entra, elle rala, mourut,
fondit, se répandit sur les bois, sur les lacs, sur la chair de la terre.
Mais il était en elle — Paikan —, il la rappelait autour de lui, a longs
appels puissants qui la ramenaient des bouts du monde — Paikan —, la
rappelaient, [Dattiraient, la rassemblaient, la condensaient, la
durcissaient, la pressaient jusqu’a ce que le milieu de son ventre percé
de flammes — Paikan ! — éclatat en une joie prodigieuse, indicible,
intolérable, divine, bien-aimée, brilant, jusqu’a l'extrémité de la
moindre parcelle, son corps, qui la dépassait.

Leurs deux visages apaisés reposaient I'un contre l'autre. Celui
d’Eléa était tourné vers le ciel rouge. Celui de Paikan baignait dans
I’herbe fraiche. Il ne voulait pas encore se retirer d’elle. Cétait la
derniere fois. Il pesait sur elle juste assez pour la toucher et la sentir
tout le long de sa peau. Quand il la quitterait, ce serait pour toujours. Il
n’y avait plus de lendemain. Rien ne recommencerait. Il faillit se laissa
emporter par le désespoir et se mettre a hurler contre I'absurde,
latroce, l'insupportable séparation. La pensée de sa mort proche
lapaisa.

Une lourde détonation fit trembler le sol. Une partie de la forét
s’'embrasa d’'un seul coup. Paikan leva la téte et regarda, dans la



lumiere dansante, le visage d’Eléa. Il était baigné de la grande
douceur, la grande paix que connaissent apres I’amour les femmes qui
I'ont recu et donné dans sa plénitude. Elle reposait sur ’herbe de tout
son corps entierement détendu. Elle respirait a peine. Elle était au-
dela de la veille et du sommeil. Elle était bien partout, et elle le savait.
Sans ouvrir les yeux, elle demanda tres doucement :

— Tu me regardes ?

Il répondit :

— Tu es belle...

Lentement, la bouche et les yeux clos devinrent un sourire.

Le ciel palpita et se fendit. Dans un hurlement, une nuée de soldats
énisors a demi nus, peints en rouge, a cheval sur leurs sieges de fer,
surgit dans les hauteurs de la nuit enflammée, et coula en oblique, par-
dessus le lac, vers la Bouche. De toutes les cheminées, les armes de
défense tirerent. L’armée aérienne fut ravagée, dispersée, rasée,
renvoyée vers les étoiles en milliers de cadavres disloqués qui
retombaient dans le lac et dans la forét. Les bétes couraient dans tous
les sens, se jetaient a l’eau, en ressortaient, tournaient autour du
couple en dansant d’affolement. Une série d’explosions effrayantes
souleva la forét incendiée et la projeta partout. Une branche torche
tomba sur une biche qui fit un bond fantastique et plongea. Les
chevaux en feu galopaient et ruaient. Du ciel, une nouvelle armée
descendait en hurlant.

Paikan voulut s’enlever d’Eléa. Elle le retint. Elle ouvrit les yeux.
Elle le regarda. Elle était heureuse.

— Nous allons mourir ensemble, dit-elle.

Il glissa sa main dans 'arme abandonnée sur I'herbe, se retira, et se
dressa. Elle eut le temps de voir 'arme braquée sur elle. Elle cria :

— Toi !

— Tu vas vivre, dit-il.

Il tira.



CE qui suivit, Eléa le découvrit en méme temps que les savants de
EPI. L’arme l'avait assommeée, mais ses sens avaient continué a
recevoir des impressions, et sa mémoire subconsciente a les
enregistrer.

Ses oreilles avaient entendu, ses yeux entrouverts avaient vu, son
corps avait senti Paikan rajuster autour d’elle quelques vétements, la
prendre dans ses bras et marcher vers les ascenseurs au milieu de
I'enfer déchainé. Il avait enfoncé sa clé dans la plaque, mais la cabine
ne montait pas. Il avait crié.

— Coban ! Je vous appelle ! Je suis Paikan ! Je vous apporte
Eléa !...

Il y eut un silence. Il cria de nouveau le nom de Coban, le nom
d’Eléa. Un signal vert se mit a palpiter au-dessus de la porte, et la voix
de Coban retentit, brouillée, coupée, parfois étouffée, parfois vibrante
comme le son d'une langue d’acier.

— ... tard... bien tard... ennemi... pénétré dans Gonda 7... votre
groupe d’ascenseurs... isolé... vais essayer... descendez... jenvoie un
commando... percer 'ennemi... a votre rencontre... signalez-vous...
votre bague... toutes les plaques... je répete... jenvoie...

La cabine de I'ascenseur arriva et s’ouvrit.

Le sol se souleva en une explosion effrayante, le sommet de
lascenseur fut pulvérisé, Eléa arrachée aux bras de Paikan, I'un et
lautre soulevés, roulés, jetés a terre. Et les yeux d’Eléa inconsciente
voyaient le ciel rouge d’ou descendait sans arrét la nuée des hommes
rouges. Et ses oreilles entendaient leur hurlement qui emplissait la
nuit en flammes.

Son corps sentit la présence de Paikan. Il 'avait rejointe. Il la
touchait. Ses yeux virent son visage angoissé cacher le ciel et se
pencher vers elle. Ils virent son front blessé, ses cheveux blonds tachés
par le sang. Mais sa conscience était absente, et elle n’éprouva aucune
émotion. Ses oreilles entendirent sa voix lui parler pour la rassurer.

— Eléa... Eléa... Je suis la... Je vais te conduire... a... 'Abri... Tu
vivras...

Il 1a souleva et la chargea sur son épaule.

Le buste d’Eléa pendait dans le dos de Paikan, et ses yeux ne virent
plus rien. Sa mémoire n’enregistra plus que des bruits, et les



sensations diffuses, profondes, qui entrent dans le corps par toute la
surface et ’épaisseur de sa chair, et que la conscience ignore.

Paikan lui parlait, et elle entendait sa voix dans les explosions et les
crépitements de la forét qui brilait.

— Je vais te conduire... Je vais descendre dans l'ascenseur... par
I’échelle... Je suis a toi... Ne crains rien... Je suis avec toi...

Sur le grand écran de la Salle du Conseil, il n’y avait plus d’'images
précises. A la table du podium, Eléa, les yeux clos, la téte dans les
mains, laissait sa mémoire livrer ce qu’elle avait enregistré. Dans les
diffuseurs éclataient des fracas, des explosions, des cris horribles, des
roulements de tremblement de terre. Sur I’écran, le circuit image
traduisait les impulsions recues par des écroulements de couleurs
gigantesques, des chutes interminables vers un abime sulfureux, des
éruptions de ténebres. C'était le retour d'un monde fracassé vers le
chaos qui précéda toutes les créations.

Et puis il y eut une succession de coups sourds et feutrés, de plus
en plus rapprochés, de plus en plus puissants.

Eléa parut génée, dérangée. Elle rouvrit les yeux et arracha le cercle
d’or.

L’écran s’éteignit.

Les coups sourds continuerent. Et tout a coup, ce fut la voix de
Lebeau.

— Vous entendez ? C’est son cceur !

Il parlait en direct de la salle de réanimation, par tous les
diffuseurs.

— Nous avons réussi ! Il vit ! Coban vit !

Hoover se leva d'un bond, cria « Bravo ! » et se mit a applaudir.
Tout le monde I'imita. Les vieux savants et méme les plus jeunes, les
hommes, et les quelques femmes parmi eux, se soulageaient en
gesticulations et a grands cris de la géne qu’ils éprouvaient a se
retrouver entre eux, a se regarder les uns les autres, apres avoir
entendu et vu ensemble sur I’écran les scenes les plus intimes
évoquées par la mémoire d’Eléa. Ils affectaient de n’y attacher aucune
importance, d’étre blasés, de les considérer dans un pur esprit
scientifique, ou d’en plaisanter. Mais chacun en était bouleversé
profondément dans son esprit et dans sa chair, et, en se retrouvant
tout a coup dans le monde d’aujourd’hui, il n’osait plus regarder son



voisin qui, lui-méme, détournait les yeux. Ils avaient honte. Honte de
leur pudeur et honte de leur honte. La merveilleuse, la totale
innocence d’Eléa leur montrait a quel point la civilisation chrétienne
avait — depuis saint Paul et non depuis le Christ — perverti en les
condamnant les joies les plus belles que Dieu ait données a ’'homme.
Ils se sentaient tous, méme les plus jeunes, pareils a de petits vieillards
salaces, impuissants et voyeurs. Le cceur de Coban, en se réveillant,
venait de leur épargner ce moment de pénible embarras collectif, ou la
moitié d’entre eux se mettait a rougir et 'autre moitié blémissait.

Le cceur de Coban battait, s’arrétait, recommencait, irrégulier,
menacé. Les électrodes d'un stimulateur, fixées sur sa poitrine par les
bandages, intervenaient automatiquement quand larrét se
prolongeait, et la surprise d'un choc électrique faisait repartir le coeur
en sursaut.

Les médecins, autour de la table de réanimation, montraient des
fronts soucieux.

Brusquement, ce qu’ils redoutaient se produisit. La respiration de
Coban devint difficile, gargouillante, et les bandages se tacherent de
rouge a 'endroit de la bouche.

— Coagulant ! Sérum ! Couchez-le sur le co6té. Dégagez la bouche.
Sonde buccale...

Les poumons saignaient.

Sans cesser un instant leurs soins attentifs, par-dessus le gisant
qu’iils dégageaient, manipulaient, soulageaient, les réanimateurs
tinrent conseil.

Si 'hémorragie ne cessait pas, c’est que les brilures du tissu
pulmonaire étaient trop graves pour se cicatriser. Dans ce cas, il fallait
ouvrir Coban et remplacer ses poumons.



OBJECTIONS :

Délai nécessaire pour faire venir des poumons neufs (trois paires,
par sécurité) de la Banque Internationale des organes : appel radio,
emballage, transport a lavion, traversée Geneve-Sydney,
transbordement, traversée Sydney-EPI : le tout 20 heures.

— Noublie pas les emmerdements militaires... Les papiers de
douane...

— Ils ne vont quand méme pas...

— Tout est possible. Double le délai.

— 40 heures.

Tenir Coban en vie pendant ce temps-la. Besoin de sang pour
transfusion. Test sanguin du sang de Coban, immédiatement. Groupe
et sous-groupe rouges, groupe et sous-groupe blancs.

Un infirmier dégagea la main et la saignée gauches.

Meéme probleme pour 'opération : du sang, en quantité. Prévoir le
double.

Autre probleme pour l'opération : une équipe chirurgicale
spécialiste des transplantations d’organes.

Moissov : Nous avons...

Forster : Nous pouvons...

Zabrec : Chez nous...

Lebeau : Impossible. Trop risqué. Pas de mains nouvelles ici.
Surtout des mains armées de couteaux. Nous opérerons nous-mémes,
en liaison télé avec les équipes francaise, américaine et du Cap. Nous
pouvons le faire. Des poumons, c’est pas le diable.

Poumon artificiel pour y brancher le circuit sanguin pendant
I’Opération.

Il y en a un a I'infirmerie.

— Pourquoi ne pas utiliser cet appareil tout de suite, laisser reposer
les poumons de Coban et leur permettre de se cicatriser ?

— IIs ne se cicatriseront pas s’ils ne recoivent pas de sang. Ils
doivent continuer de fonctionner. Ils guérissent ou ils ne guérissent
pas, c’est le jeu.

RESULTATS DES TESTS SANGUINS : GROUPES ET SOUS-
GROUPES INCONNUS. LE SANG TESTE (COBAN) COAGULE



TOUS LES SANGS TEMOINS.

Surprenant !

— C’est un sang fossile ! N'oubliez pas que ce type est un fossile !
Vivant, mais fossile ! Depuis 900 000 ans, le sang a évolué, mes
enfants.

— Pas de sang, pas d’opération. La situation est simplifiée. Ou il
guérit ou il meurt.

— Ilyalafille...

— Quelle fille ?

— Eléa... Son sang conviendrait peut-étre.

— Jamais assez pour une opération ! Il faudrait la saigner a blanc,
et ca ne suffirait pas.

— Peut-étre. En ligaturant tout, et tres vite. Avec le poumon
artificiel en circuit tout de suite...

— Nous n’allons quand méme pas assassiner cette fille !

— Elle s’en tirerait peut-étre... Vous avez vu comme elle récupere...

— C’est sa nourriture...

— Ou le sérum universel...

— Ou les deux...

— Je m’y oppose ! Vous savez bien qu’elle ne pourrait pas
refabriquer son sang assez vite. Vous demandez qu’on la sacrifie. Je
m’y refuse !

— Elle est belle, c’est certain, mais devant le cerveau de ce type, elle
ne fait pas le poids.

— Belle ou pas belle, ce n’est pas la question : elle est vivante. Nous
sommes des médecins. Pas des vampires.

— On peut toujours tester son sang avec celui de Coban. Ca ne nous
engage pas. Nous aurons sans doute besoin qu’elle nous en donne un
peu s’il continue a saigner. Sans parler d’opération.

— D’accord, ca d’accord, tout a fait d’accord.



LE méme jour, Coban ressuscité, Coban en danger de mort,
I’équation de Zoran expliquée ou a jamais perdue. Les foules les plus
obtuses comprirent que quelque chose de fabuleusement important
pour elles était en train de se jouer pres du pole Sud, a I'intérieur d'un
homme que la mort retenait par la main.

— Essayez de réaliser ce qui se passe a I'intérieur de cet homme. Le
tissu de ses poumons est briilé, en partie détruit. Pour qu’il puisse
recommencer a respirer normalement, a survivre, et vivre, il faut que
ce qui reste de ce tissu régénere ce qui n’existe plus. Lui dort encore. Il
a commencé a dormir il y a 900 000 ans et il continue. Mais la chair
de son corps est éveillée et se défend. Et s’il était lui-méme éveillé, ca
ne changerait rien. Il ne pourrait rien de plus. Ce n’est pas lui qui
commande. Son corps n’a pas besoin de lui. Les cellules du tissu
pulmonaire, les merveilleuses petites usines vivantes sont en train de
fabriquer a toute vitesse de nouvelles usines qui leur ressemblent,
pour remplacer celles que le froid ou la flamme a détruites. En méme
temps, elles font leur travail ordinaire, multiple, incroyablement
complexe, dans les domaines chimique, physique, électronique, vital.
Elles recoivent, choisissent, transforment, fabriquent, détruisent,
retiennent, rejettent, réservent, dosent, obéissent, ordonnent,
coordonnent avec une stireté et une intelligence stupéfiantes. Chacune
d’elles en sait plus que mille ingénieurs médecins et architectes. Ce
sont des cellules ordinaires, d'un corps vivant. Nous sommes
construits de milliards de cela, milliards de mysteres, milliards de
complexes microscopiques obstinés a leur tache fantastiquement
compliquée. Qui les commande, ces merveilleuses petites cellules ?
Est-ce que c’est vous, Vignont ?

— Oh ! m’sieur...

— Pas celles de Coban, Vignont, mais les votres ? Celles de votre
foie, est-ce que c’est vous qui leur ordonnez de faire leur travail de
foie ?

— Non, m’sieur.

— Alors, qui les commande, vos petites cellules ? Qui leur ordonne
de faire ce qu’elles ont a faire ? Qui les a construites comme il fallait
pour qu’elles puissent le faire ? Qui les a mises chacune a sa place,
dans votre foie, dans votre petite cervelle, dans la rétine de vos beaux



yeux ? Qui ? Répondez, Vignont, répondez !

— Je ne sais pas, m’sieur.

— Vous ne savez pas ?

— Non, m’sieur.

— Moi non plus, Vignont. Et qu’est-ce que vous savez, a part ca ?

— Heu...

— Vous ne savez rien, Vignont...

— Non, m’sieur.

— Dites-moi : « Je ne sais rien ».

— Je ne sais rien, m’sieur.

— Bravo ! Regardez-les, les autres, ils rient, ils se moquent, ils
croient savoir quelque chose. Qu’est-ce qu’ils savent, Vignont ?

— Je ne sais pas, m’sieur.

— IIs ne savent rien, Vignont. Qu’est-ce que je dessine au tableau,
vous reconnaissez ?

— QOui, m’sieur.

— Qu’est-ce que c’est ? Dites-le.

— C’est ’équation de Zoban, m’sieur.

— Ecoutez-les rire, ces idiots, parce que vous vous étes trompé
d’une consonne. Croyez-vous qu’ils en savent plus que vous ? Croyez-
vous qu’ils savent la lire ?

— Non, m’sieur.

— Et pourtant ils sont fiers d’eux, ils rigolent, ils se moquent ; ils se
croient intelligents, ils vous prennent pour un idiot. Est-ce que vous
étes idiot, Vignont ?

— Je m’en fous, m’sieur.

— Cest tres bien, Vignont. Mais ce n’est pas vrai. Vous étes inquiet.
Vous vous dites : « Je suis peut-étre idiot. » Je vous rassure : vous
n’étes pas idiot ! Vous étes fait des mémes petites cellules que ’'homme
dont les poumons sont en train de saigner au point 612, exactement les
meémes que celles dont était fait Zoran, 'homme qui a trouvé la clé du
champ universel. Des milliards de petites cellules suprémement
intelligentes. Exactement les mémes que les miennes, monsieur
Vignont, et les miennes sont agrégées de philosophie. Vous voyez bien
que vous n’étes pas idiot !

— Qui, m’sieur.

— Tenez, le voila I'idiot : Jules-Jacques Ardillon, premier partout



depuis la sixieme, grosse téte ! Il croit qu’il sait quelque chose, il croit
qu’il est intelligent. Vous étes intelligent, monsieur Ardillon ?

— Heu... je...

— Qui, vous le pensez. Vous pensez que je plaisante et qu’en réalité
je crois et je sais que vous étes intelligent. Non, monsieur Ardillon, je
crois et je sais que vous étes idiot. Est-ce que vous savez lire ’équation
de Zoran ?

— Non, monsieur.

— Et si vous saviez la lire, est-ce que vous sauriez ce qu’elle
signifie ?

— Je pense que oui, monsieur.

— Vous pensez !... Vous pensez !... Quelle chance ! Vous étes un
Ardillon pensant ! Vous auriez dans la poche la clé de I'univers, la clé
du bien et du mal, la clé de la vie et de la mort. Qu’est-ce que vous
feriez, monsieur-Ardillon-pensant ?

— Heu...

— Voila, monsieur Ardillon, voila...

— Général, vous avez entendu les nouvelles ?

— Ouli, monsieur le Président.

— Ce Co... comment ?

— Coban.

— ... Coban, ils I'ont réveillé.

— Ils 'ont réveillé...

— Ils vont peut-étre le sauver ?

— Peut-étre...

— Ils sont fous !

— Ils sont fous...

— Cette équation de machin, vous y comprenez quelque chose ?

— Moi, vous savez, les équations...

— Méme au C.N.R.S,, ils n’y comprennent rien !

— Rien !...

— Mais c’est pire que la Bombe !

— Pire...

— D’un autre c6té, ca peut avoir du bon...

— Ca peut...

— Mais méme ce bon, ¢a peut avoir du mauvais.

— Mauvais, mauvais...



— Pensez a la Chine !

— J’y pense.

— Mettez-vous a sa place !

— C’est un peu grand...

— Faites un effort ! Qu’est-ce que vous penseriez ? Vous penseriez :
« Cest encore ces salauds de Blancs qui vont mettre la main sur ce
truc. Au moment ou nous allions les égaler, peut-étre les dépasser, ils
vont de nouveau prendre mille ans d’avance. II faut pas. Il faut
absolument pas. » Voila ce que vous penseriez si vous étiez la Chine.

— Evidemment... Vous croyez qu’ils vont saboter ?

— Saboter, enlever, attaquer, massacrer, je n’en sais rien. Peut-étre
rien du tout. Comment savoir avec des Chinois ?

— Comment savoir...

— Comment ! Comment savoir ? Cest votre métier, de savoir !
Vous dirigez les S.R. ! Les S.R. ce sont les Services de Renseignement !
On l'oublie un peu trop ! Vous tout le premier ! Surveillez la Chine,
général ! Surveillez la Chine ! C’est de la que c¢a viendra...

La force internationale aéronavale stationnée au nord de Terre
Adélie se déploya dans les trois dimensions en forme de bouclier, et
resta en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle avait des yeux
en l'air et au-dessus de I’air, et des oreilles jusqu’au fond de I'océan.



QUAND les yeux d’Eléa virent de nouveau, le président Lokan était
debout au centre de I'image. A gauche, an bord de la vue de I'ceil
gauche, se tenait Coban qui regardait Lokan et I’écoutait. Et a droite, la
moitié du visage de Paikan se penchait vers elle.

Lokan paraissait submergé de fatigue et de pessimisme.

— Ils ont pris toutes les villes du Centre, disait-il, et Gonda 7

jusqu’a la 2° Profondeur... Rien ne les arréte. Nous en tuons, nous en
tuons, leurs pertes sont fantastiques... Mais leur nombre est
inimaginable... I1 en arrive des flots et des flots, sans arrét...
Maintenant, toutes leurs forces convergent vers Gonda 7, pour
détruire le Conseil et 'Université, et vers ’Arme Solaire dans 1’espoir
de 'empécher de partir. Nous avons fait sauter toutes les avenues qui
conduisent a I’Arme, mais ils creusent partout, par millions, chacun
son petit tunnel. Je ne peux pas accélérer ’envol. Honnétement, je ne
peux pas dire si nous réussirons a les arréter assez longtemps, ou s’ils
parviendront a ’Arme avant qu’elle soit partie.

— Je le souhaite ! dit Coban. Si nous devons étre détruits, au moins
que le reste vive ! Qui sommes-nous pour condamner a mort la Terre
entiere ?

— Vous étes pessimiste, Coban, ce ne sera pas si terrible...

— Ce sera pire que tout ce que vous imaginez, et vous le savez
bien !...

— Je ne sais plus, je n'imagine plus, je ne pense plus ! J’ai fait ce
que j’avais a faire en tant que responsable de Gondawa, et maintenant
personne ne peut plus rien arréter ni savoir ce qui s’arrétera ou non...
Je suis exténué...

— C’est le poids de la Terre morte qui vous écrase !

— Clest facile, Coban ! C’est facile les belles phrases quand on est
en dehors de l'action... Gardez-vous bien, Coban, ils viennent de
larguer une nouvelle armée sur Gonda 7. Ils vont nous attaquer avec
fureur. Je ne peux rien pour vous, j’ai besoin de toutes les forces dont
je dispose. Vous avez votre garde...

— Elle est au combat, dit Coban. Nous les maintenons.

— Adieu, Coban... Je...

Lokan disparut. Ce n’était qu'une image. Coban gagna le centre de
la vision et s’approcha d’Eléa. Il fit un signe vers quelqu'un qu’elle ne



voyait pas.

— Ecoutez, Eléa, si vous m’entendez, ne soyez pas effrayée, dit-il.
Nous allons vous faire boire une liqueur de paix, qui endormira non
seulement votre esprit mais chaque parcelle de votre corps, afin que
pas une cellule ne frémisse quand le froid le prendra.

— Je suis pres de toi, dit Paikan.

Le corps d’Eléa sentit qu’on lui introduisait un tuyau souple dans la
bouche, la gorge et I’estomac et qu'on y faisait couler un liquide. Sa
révolte fut telle qu'elle lui rendit la conscience. Elle reprit
connaissance. Elle voulut s’asseoir et protester. Mais tout a coup elle
n'en sentit plus la nécessité. Elle était bien, tout était bien.
Merveilleusement. Elle n’avait méme plus envie de parler. Ce n’était
pas nécessaire. Chacun devait la comprendre comme elle comprenait
chacun et tout.

— Vous étes bien ? demanda Coban.

Elle ne le regarda méme pas. Elle savait qu’il savait.

— Vous allez vous endormir, totalement, tout doucement. Ce ne
sera pas un long sommeil. Méme si vous dormez pendant quelques
siecles, ce ne sera pas plus long qu’une nuit.

Une nuit, une douce nuit de sommeil, de repos...

— Tu as entendu ? Rien qu’une nuit... Et quand tu te réveilleras, je
serai mort depuis si longtemps que tu n’auras plus de peine... Je suis
avec toi... Je suis pres de toi.

— Déshabillez-la et lavez-la, dit Coban a ses assistants.

Paikan rugit.

— Ne la touchez pas !

Il se pencha vers elle et lui 6ta les lambeaux de vétements qui lui
restaient encore. Puis il répandit sur elle de 'eau tiede, la lava
doucement, avec les précautions d’'une mere pour son nouveau-né.
Elle sentait sur elle ses mains aimées, elle était heureuse, Paikan, je
suis a toi, dormir...

Elle voyait toute la salle autour d’elle, étroite, basse de plafond,
avec un mur d’or bombé troué par une porte ronde. Elle entendait le
bruit de la bataille qui se rapprochait dans I’épaisseur de la terre. Tout
cela était bien. L'image sanglante du chef des gardes apparut. Il avait
perdu son casque et la moitié de la peau de sa téte. L’os saignait.

— Ils ont percé a la troisieme Profondeur... Ils remontent vers



I’'Abri...

— Défendez I’Abri ! Ramenez toutes vos forces autour de lui !
Abandonnez tout le reste !

Le garde vert et rouge disparut. La terre tremblait.

— Paikan, emportez-la. Venez avec moi.

— Viens, Eléa, viens, je t'emporte, tu es dans mes bras. Cest moi
qui temporte. Tu vas dormir. Je suis avec toi.

Elle ne voulait pas dormir, pas encore, pas tout a fait, tout était
doux autour d’elle, tout était bien dans les bras de Paikan...

Dans ses bras elle descendit un escalier d’or et franchit une porte
d’or. Encore quelques marches.

— Allongez-la ici, la téte vers moi, dit Coban. Les bras sur la
poitrine. Bien... Ecoutez Moissan, vous m’entendez ?

— Je vous entends.

— Envoyez-moi lI'image de Gonda 1. Je veux étre renseigné
jusqu’au bout.

— Je vous I'envoie.

La volite de I’Abri devint une plaine immense. Du ciel de feu
tombaient les guerriers rouges. Dans leur foule verticale le choc des
armes de défense creusait des trous énormes, mais du ciel en
surgissaient d’autres, d’autres et d’autres. Arrivés au sol ils étaient
balayés par les feux croisés des armes enterrées. Les nouveaux
cadavres allaient rejoindre la multitude dansante des morts secouée
sans arrét par le choc des armes. Les rescapés s’enfoncaient
immeédiatement dans le sol, accroupis sur leur siege qui leur creusait
un passage. Le sol se détendait, explosait, se soulevait en gerbes,
projetait parmi les débris de sa propre chair ses agresseurs disloqués.

Eléa pensait que tout cela était bien. Tout était merveilleusement
bien... bien... bien...

— Elle s’endort, dit Coban. Je vais lui mettre le masque. Dites-lui
adieu.

Elle vit la plaine s’ouvrir d'un bout a 'autre de I’horizon, rejetant
vers ses bords les amas de morts et de vivants avec les rochers et la
terre.

Une merveilleuse, gigantesque fleur de métal et de verre sortit de la
terre ouverte et monta dans le ciel. L’armée qui tombait du ciel fut
écartée et rejetée comme de la poussiere. La fleur fantastique s’éleva et



s’épanouit, ouvrit autour d’elle ses pétales de toutes couleurs,
dévoilant son centre, son cceur plus transparent que l'eau la plus
claire. Elle emplissait le ciel, dans lequel elle continuait a monter et
commencait a tourner doucement, puis vite, vite, de plus en plus vite...
C’était merveilleusement bien, je suis bien, je vais dormir.

Le visage de Paikan cacha la fleur et le ciel. Il la regardait. Il était
beau. Paikan. Il n’y a que lui. Je suis a Paikan.

— Eléa... Je suis a toi... Tu vas dormir... Je suis avec toi...

Elle ferma les yeux et sentit le masque se poser au-dessus de son
visage. L’embout respiratoire se posa sur ses levres, les écarta et entra
dans sa bouche. Elle entendit encore la voix de Paikan...

— Je ne vous la donne pas, Coban ! Je vous I’ai apportée mais je ne
vous la donne pas ! Elle n’est pas a vous ! Elle ne sera jamais a vous !...
Eléa, ma vie, sois patiente... Rien qu'une nuit... Je suis avec toi... pour
I’éternité.

Elle n’entendit plus rien. Elle ne sentit plus rien. Sa conscience
était submergée. Ses sens se fermerent. Son subconscient sombra. Elle
ne fut plus qu'une brume lumineuse, dorée, légere, sans forme et sans
frontiere. Qui s’éteignit...



ELEA avait 0té le cercle d’or. Le buste droit, adossée a son siege, le
regard fixe perdu l'infini, en deca du présent, silencieuse, immobile
comme une statue de pierre, elle offrait un visage d’une telle puissance
tragique que personne n’osait bouger, n’osait dire une syllabe, romps
son silence d’'une toux ou d’'un grincement de siege.

Ce fut Simon qui se leva. Il se placa derriere elle, posa ses mains
sur ses épaules, et dit doucement :

— Eléa...

Elle ne bougea pas. Il répéta :

— Eléa...

Il sentit les épaules frémir dans ses mains.

— Eléa, venez...

La chaleur de sa voix, la chaleur de ses mains franchirent les
barrieres de I'horreur.

— Vous reposer...

Elle se leva, se tourna vers lui et le regard comme s’il était le seul
étre vivant au milieu des morts. Il lui tendit la main. Elle regarda cette
main tendue, hésita un instant, puis y posa la sienne. La main de
Paikan.... Une main... La seule main du monde, le seul secours.

Simon ferma lentement ses doigts autour de la paume glacée posée
dans la sienne, puis se mit en marche et emmena Eléa.

La main dans la main, ils descendirent du podium, traverserent
ensemble la salle, son silence et ses regards. Henckel, assis au dernier
rang, se leva et leur ouvrit la porte.

Des qu’ils furent sortis, les voix s’éleverent, le brouhaha emplit la
salle, les discussions naquirent dans tous les coins.

Chacun avait reconnu dans les dernieres images la scene qui
avait été transmise a Simon quand il avait coiffé le cercle récepteur. Et
chacun devinait ce qui avait di se passer ensuite : Paikan sortant de
I’Abri, Coban buvant la liqueur de paix, se déshabillant et s’étendant
sur son socle, rabattant sur son visage le masque d’or, I’Abri se
fermant, le moteur du froid se mettant a fonctionner.

Pendant ce temps, ’Arme Solaire, poursuivant sa course aérienne,
gagnait le zénith d’Enisorai et entrait en action. Quel avait été
exactement son effet ? On ne pouvait que le conjecturer. « Comme si le
Soleil lui-méme se posait sur Enisorai... » avait dit Coban. Sans doute



un rayon d’une température fantastique, fondant la terre et les roches,
liquéfiant les monts et les villes, labourant le continent jusque dans ses
racines, le coupant en morceaux, le bouleversant, le retournant comme
une charrue d’enfer, et ’'abimant dans les eaux.

Et ce qu’avait craint Coban s’était produit : le choc avait été si
violent qu’il s’était répercuté sur la masse de la Terre. La Terre avait
perdu I’équilibre de sa rotation et s’était affolée comme une toupie
basculée avant de retrouver un nouvel équilibre sur des bases
différentes. Ses changements d’allure avaient félé I’écorce, provoqué
partout des séismes et des éruptions, projeté hors des fosses océanes
les eaux inertes dont la masse fantastique avait submergé et ravagé les
terres. Il fallait voir sans doute dans cet événement I'origine du mythe
du déluge qu’on retrouvait aujourd’hui dans les traditions des peuples
de toutes les parties du monde. Les eaux s’étaient retirées, mais pas
partout. Gondawa s’était trouvée placée par le nouvel équilibre de la
Terre autour du nouveau pole Sud. Le gel avait saisi et immobilisé les
eaux du raz de marée qui balayait le continent. Et, sur ce glacis, les
années, les siecles, les millénaires avaient accumulé de fantastiques
épaisseurs de neige transformée a son tour en glace par son propre
poids.

Cela, Coban ne l'avait pas prévu. Son Abri devait se rouvrir quand
les circonstances auraient rendu la vie de nouveau possible a la
surface. Le moteur du froid devait s’arréter, le masque devait rendre la
respiration et la chaleur aux deux gisants, la perforatrice leur forer un
chemin vers l'air et le soleil. Mais les circonstances n’étaient jamais
redevenues favorables. L’Abri était resté une graine perdue au fond du
froid, et qui n’aurait jamais germé sans le hasard et la curiosité des
explorateurs. Hoover se leva.

— Je propose, dit-il, que nous rendions hommage, dans une
déclaration solennelle, a l'intuition, l'intelligence et 1’obstination de
nos amis des Expéditions Polaires Francaises qui ont su non
seulement interpréter les données inhabituelles de leurs sondeurs et
en tirer les conclusions que vous savez, mais secouer l'indifférence et
I'inertie des Nations jusqu’a ce qu’elles nous rassemblent et nous
envoient ici !

L’assemblée se leva et approuva Hoover par acclamations.

— Il faut aussi, dit Léonova, rendre hommage au génie de Coban et



a son pessimisme qui, conjugués, lui ont fait construire un abri a
I’épreuve de I'éternité.

— O.K., petite sceur, dit Hoover. Mais il a été trop pessimiste. C’est
Lokan qui avait raison. L’Arme Solaire n’a pas détruit toute la vie
terrestre. Puisque nous sommes la ! Il y a eu des survivants, des
végétaux, des animaux et des hommes. Sans doute tres peu, mais
c’était suffisant pour que tout recommence. Les maisons, les fabriques,
les moteurs, ’énergie en bouteille, tout le saint frusquin dont ils
vivaient avait été fracasse, anéanti. Les rescapés sont tombés le cul par
terre ! Tout nus ! Ils étaient combien ? Peut-étre quelques douzaines,
dispersés dans les cing continents. Plus nus que des vers parce qu’ils
ne savaient plus rien faire ! Ils avaient des mains dont ils ne savaient
plus se servir ! Qu’est-ce que je sais faire avec mes mains, moi,
monsieur Hoover grosse téte ? A part allumer ma cigarette et taper sur
les fesses des filles ? Rien ! Zéro. S’il me fallait attraper un lapin a la
course pour pouvoir bouffer, vous voyez le tableau ? Qu’est-ce que je
ferais si jétais a la place des survivants ? Je boufferais des insectes, et
des fruits quand ce serait la saison, et des bétes crevées quand j’aurais
la chance d’en trouver ! Voila ce qu’ils ont fait ! Voila ou ils sont
tombés ! Plus bas que les premiers hommes qui avaient tout
commencé avant eux, plus bas que les bétes. Leur civilisation disparue,
ils se sont trouvés comme des escargots dont un gamin a cassé et
arraché la coquille pour voir comment c’est fait dedans. Tiens, des
escargots ils ont di en consommer pas mal, ¢ca va pas vite. J'espere
qu’il y avait beaucoup d’escargots. Vous aimez les escargots, petite
sceur ? Ils sont repartis d’au-dessous du barreau le plus bas de
I’échelle, et ils ont refait toute la grimpette, ils sont retombés en route,
ils ont remonté encore, et retombé, et, obstinés et tétus, le nez en air,
ils recommencaient toujours a grimper, et jirai jusqu’en haut, et plus
haut encore ! dans les étoiles ! Et voila ! Ils sont 1a ! Ils sont nous ! Ils
ont repeuplé le monde, et ils sont aussi cons qu’avant, et préts a faire
de nouveau sauter la baraque. C’est pas beau, ¢a ? C’est ’homme !



CE fut une grande journée d’exaltation et de soleil. Dehors, le vent
au sol était tombé a sa vitesse minima, pas plus de cent vingt a ’heure,
avec des moments d’accalmie presque totale, invraisemblables de
douceur inattendue. I1 déchainait ses fureurs tres haut dans le ciel, le
nettoyait du moindre germe de nuage, du plus petit grain de poussiere
de brume, le faisait briller d’un bleu intense, tout neuf, joyeux. Et la
neige et la glace étaient presque aussi bleues que lui.

Dans la Salle du Conseil, 'assemblée bouillonnait. Léonova avait
proposé aux savants de préter le serment solennel de consacrer leur
vie a lutter contre la guerre et la bétise et ses formes les plus féroces, la
bétise politique et la bétise nationaliste.

— Embrasse-moi, petite sceur rouge ! avait dit Hoover. Et ajoutons
la bétise idéologique.

Il Pavait serrée sur son ventre. Elle avait pleuré. Les savants,
debout, bras tendus, avaient juré dans toutes les langues, et la
Traductrice avait multiplié leur serment.

Hoi-To avait alors mis ses collegues au courant des travaux de
I’équipe dont il faisait partie avec Lukos, et qui dressait le relevé
photographique des textes gravés dans le mur de I’Abri. Elle venait
d’achever le relevé d'un texte repéré des le premier jour, dont elle avait
trouvé et traduit le titre : Traité des Lois Universelles, et qui semblait
étre l'explication de 1’équation de Zoran. Devant son importance,
Lukos allait se charger lui-méme de projeter les douze cents clichés
photographiques dans I’écran analyseur de la Traductrice.

Cétait une nouvelle d’'une extraordinaire importance. Méme si
Coban succombait, on pouvait espérer comprendre un jour le Traité et
déchiffrer ’équation.

Heath se leva et demanda la parole.

— Je suis anglais, dit-il, et heureux de I’étre. Je pense que je ne
serais pas tout a fait un homme si je n’étais pas anglais.

Il y eut des rires et des « hou-hou-hou ».

Heath continua sans sourire :

— Certains continentaux pensent que nous considérons tous ceux
qui ne sont pas nés dans l'lle Angleterre comme des singes a peine
descendus du cocotier. Ceux qui pensent ainsi exagerent.
Légerement...



Cette fois, les rires dominerent.

— C’est parce que je suis anglais, heureux d’étre né dans Iile
Angleterre, que je peux me permettre de vous faire la proposition
suivante : écrivons, nous aussi, un traité, ou plutot une Déclaration de
Loi Universelle. La loi de ’'homme universel. Sans démagogie, sans
bla-bla, comme disent les Francais, sans mots creux, sans phrases
majestueuses. Il y a la Déclaration de ’O.N.U. Ce n’est que de la merde
solennelle. Tout le monde s’en fout. Il n’y a pas un homme sur cent
mille qui connaisse son existence. Notre Déclaration a nous devra
frapper au coeur tous les hommes vivants. Elle n’aura qu’un
paragraphe, peut-étre quune phrase. Il faudra bien chercher, pour
mettre le moins de mots possible. Elle dira simplement quelque chose
comme c¢a : « Moi, '’homme, je suis anglais ou patagon et heureux de
I’étre, mais je suis d’abord ’homme vivant, je ne veux pas tuer et je ne
veux pas quon me tue. Je refuse la guerre, quelles qu’en soient les
raisons. » C’est tout.

IT se rassit et bourra sa pipe avec du tabac hollandais.

— Vive ’Angleterre ! cria Hoover.

Les savants riaient, s’embrassaient, se tapaient dans le dos. Evoli,
le physicien italien, sanglotait. Henckel, I’Allemand méthodique,
proposa de nommer une commission chargée de rédiger le texte de la
Déclaration de 'THomme Universel.

Au moment ou des voix commencaient a proposer des noms, celle
de Lebeau surgit de tous les diffuseurs.

Elle annongait que les poumons de Coban avaient cessé de saigner.
L’homme était tres faible et encore inconscient, son cceur irrégulier,
mais on pouvait maintenant espérer le sauver.

C’était vraiment une grande journée. Hoover demanda a Hoi-To s’il
savait dans combien de temps Lukos aurait fini d’injecter dans la
Traductrice les photos du Traité des Lois Universelles.

— Dans quelques heures, dit Hoi-To.

— Donc, dans quelques heures, nous pourrons savoir, en 17 langues
différentes, ce que signifie ’équation de Zoran ?

— Je ne crois pas, dit Hoi-To avec un sourire mince. Nous
connaitrons le texte de liaison, le raisonnement et le commentaire,
mais la signification des symboles mathématiques et physiques nous
échappera, comme elle échappe a la Traductrice. Sans I'aide de Coban,



il faudrait un certain temps pour en retrouver le sens. Mais
évidemment on y parviendrait, et sans doute assez vite, grace aux
ordinateurs.

— Je propose, dit Hoover, d’annoncer par Trio que nous ferons
demain une communication au monde entier. Et de prévenir les
universités et centres de recherches qu’ils auront a enregistrer un long
texte scientifique dont nous transmettrons les images en anglais et en
francais, avec les symboles originaux en langue gonda. Cette diffusion
générale d’un traité qui conduit a la compréhension de I’équation de
Zoran rendra dun seul coup impossible lexclusivité de sa
connaissance. Elle sera devenue en quelques instants le bien commun
de tous les chercheurs du monde entier. Du méme coup disparaitront
les menaces de destruction et d’enlevement qui pesent sur Coban, et
nous pourrons inviter cette répugnante assemblée de ferraille militaire
flottante et volante qui nous surveille sous prétexte de nous protéger a
se disperser, et a retourner dans ses repaires.

La proposition de Hoover fut adoptée par acclamations. Ce fut une
grande journée, une longue journée sans nuit et sans nuages, avec un
soleil doré qui promenait son optimisme tout autour de I’horizon. A
I’heure ot il s’éclipsait derriere la montagne de glace, les savants et les
techniciens prolongerent leur euphorie au bar et au restaurant de 'EPI
2. La provision de champagne et de vodka de la base fut ce soir-la
sérieusement entamée. Et le scotch et le bourbon, 'aquavit et la
schlivovitsa verserent leur ration d’optimisme dans le chaudron
bouillonnant de la joie générale.

— Petite sceur, dit Hoover a Léonova, je suis un énorme célibataire
dégofitant, et vous étes une horrible cervelle marxiste maigrichonne...
Je ne vous dirai pas que je vous aime parce que ce serait
abominablement ridicule. Mais si vous acceptiez de devenir ma
femme, je vous promets que je perdrais mon ventre et que j’irais méme
jusqu’a lire le Capital.

— Vous étes odieux disait Léonova en sanglotant sur son épaule,
vous étes affreux...

Elle avait bu du champagne Elle n’avait pas ’habitude.



SIMON ne s’était pas joint a lallégresse générale. Il avait
accompagné Eléa jusqu’a l'infirmerie et ne l'avait plus quittée. En
entrant dans la chambre, elle était venue droit vers la mange-machine,
avait effleuré trois touches blanches, et obtenu une sphérule dun
rouge sang qu’elle avait aussitot avalée, accompagnée d’un verre d’eau.
Puis, avec son indifférence habituelle a la présence d’autrui, elle s’était
déshabillée, avait vaqué, toute nue, a sa toilette, et s’était couchée de
méme, déja a moitié endormie, sans doute sous l'effet de la sphérule
rouge. Depuis qu’elle avait 6té son cercle d’or, elle n’avait pas
prononcé une parole.

L’infirmiere avait suivi le dernier épisode du souvenir dans la salle
des Conférences. Elle regarda Eléa avec pitié. Le visage de la jeune
femme endormie restait figé dans une gravité tragique qui semblait
au-dela de toutes les souffrances...

— La pauvre petite... dit 'infirmiere. Faudrait peut-étre que je lui
mette son pyjama, elle risque d’avoir froid.

— Ne la touchez pas, elle dort, elle est en paix, dit Simon a mi-voix.
Couvrez-la bien et surveillez-la. Je vais dormir un peu, je prendrai la
garde a minuit. Réveillez-moi...

Il régla le thermostat pour augmenter légerement la température
de la chambre et s’allongea tout habillé sur son lit étroit. Mais, des
qu’il ferma les yeux, les images se mirent a défiler sous ses paupieres.
Eléa et Paikan, Eléa nue, le ciel de feu, le brassement des soldats
morts, Eléa nue, Eléa sans Paikan, le sol broyé, la plaine fendue,
I’Arme dans le ciel, Eléa, Eléa...

Il se dressa brusquement, conscient qu’il ne pourrait pas
s’endormir. Somnifere ? La mange-machine était 1a, sur la petite table,
a portée de sa main. Il effleura les trois touches blanches. Le tiroir
s’ouvrit, lui offrant une sphérule rouge.

L’infirmiere le regardait faire avec réprobation :

— Vous allez manger ca ? C’est peut-étre du poison !

Il ne répondit pas. Si c¢’était du poison, Eléa en avait pris, et si Eléa
mourait il n’aurait plus envie de vivre. Mais il ne croyait pas que cela
en fat. Il prit la sphérule entre le pouce et I'index et la mit dans sa
bouche. Elle éclata sous ses dents comme une cerise sans noyau. Il lui
sembla que tout 'intérieur de sa bouche, de son nez, de sa gorge,



étaient éclaboussés d’'une douceur offensive. Ce n’était pas doux de
golt, cela n’avait aucun goftt, c’était comme un velours liquide, c’était
un contact, une sensation d’'une douceur infinie, qui se répandait et
pénétrait a l'intérieur de la chair, traversait les joues et le cou pour
arriver jusqu’a la peau, envahissait I'intérieur de la téte et, quand il
avala, lui descendit dans tout le corps et I'emplit. Il se recoucha
doucement. Il n’avait pas I'impression d’avoir sommeil. Il lui semblait
qu’il pourrait marcher jusqu’a I’'Himalaya et I'escalader en gambadant.

L’infirmiere le secoua.

— Docteur ! Vite ! Levez-vous vite !

— Quoi ? Qu'est-cequ’ilya?

Il regarda I'horloge lumineuse. Elle marquait 23 h 37.

— Je vous avais bien dit que c¢’était du poison ! Buvez ca, vite ! C’est
de I'ipéca.

— Il repoussa le verre qu’elle lui tendait. Il ne s’était jamais senti
aussi bien, euphorique, reposé comme s’il avait dormi dix heures.

— Alors, si c’est pas du poison, qu’est-ce qu’elle a, elle ?

Elle, Eléa.

Elle était réveillée, les yeux ouverts, le regard fixe, les machoires
crispées. Des acces brusques de tremblement lui secouaient tout le
corps. Simon la découvrit et lui toucha les muscles des bras et des
cuisses. Ils étaient crispés, tendus, tétanisés. Il lui passa la main
devant les yeux, qui ne cillerent pas. Il trouva difficilement son pouls
sous les muscles durcis du poignet. Il le sentit, puissant, accéléré.

— Qu’est-ce que c’est, docteur ? Qu’est-ce qu’elle a ?

— Rien, dit doucement Simon en remontant les couvertures. Rien...
Que le désespoir...

— La pauvre petite... Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Rien, dit Simon, rien...

Il avait gardé la main glacée d’Eléa dans ses mains. Il se mit a la
caresser, a la masser doucement, a masser le bras raidi en remontant
vers I’épaule.

— Je vais vous aider, dit I'infirmieére.

Elle fit le tour du lit et prit 'autre main d’Eléa. Le bras de celle-ci
eut un sursaut de recul.

— Laissez-la, dit Simon. Laissez-moi avec elle. Laissez-nous. Allez
dormir dans votre chambre...



— Vous étes sir ?

— Qui.... Laissez-nous...

L’infirmiere rassembla ses affaires et sortit en lancant a Simon un
long regard soupconneux Il ne s’en apercut pas. Il regardait Eléa, son
visage figé, ses yeux fixes, dans lesquels la lumiere brillait sur deux
lacs de larmes immobiles.

— Eléa... dit-il tres bas, Eléa... Eléa...Je suis avec vous...

Il pensa brusquement que ce n’était pas sa voix qu’elle écoutait,
mais la voix étrangere de la Traductrice. Sa voix a lui, qui lui arrivait
dans l'autre oreille, n’était quun bruit confus, étranger, que son
attention s’efforcait d’éliminer.

Avec précaution, il lui 6ta son écouteur d’oreille. Son micro-
émetteur était resté accroché a ses vétements posés sur une chaise. Il
ota le sien, épinglé a son pull et I'enfouit au fond d’'une poche.
Maintenant, il n’y avait plus de machine, plus de voix étrangere, entre
elle et lui.

— Eléa... Je suis avec vous... tout seul avec vous... pour la premiere
fois... peut-€étre la derniere... Et vous ne comprenez pas... Alors je peux
vous le dire... Eléa mon amour... ma bien-aimée... je t'aime... mon
amour, mon amour... je voudrais étre pres de toi... sur toi... dans toi
tres doucement... te rassurer, te réchauffer et te calmer, te consoler, je
t’aime... je ne suis qu'un barbare... un arriéré sauvage... je mange de la
béte... et de I'herbe et de ’arbre... je ne t’aurai jamais... mais je t’aime,
je t'aime... Eléa, mon amour... tu es belle... tu es belle... tu es l'oiseau,
le fruit, la fleur, le vent du ciel... Jamais je ne t’aurai... je le sais, je le
sais, mais je t’aime...

Les mots de Simon se posaient sur elle, sur son visage, sur ses bras,
sur ses seins découverts, se posaient sur elle comme des pétales tiedes,
comme une neige de chaleur. Il sentait dans ses mains sa main
s’adoucir, il voyait son visage se détendre, sa poitrine se soulever plus
calmement, profondément. Il vit les paupieres se baisser tres
lentement sur les yeux tragiques et les larmes enfin couler.

— Eléa, Eléa, mon amour... reviens du mal... reviens de la
douleur... reviens, la vie est 1a, je t'aime... tu es belle, rien n’est aussi
beau que toi... 'enfant nu, le nuage... la couleur, la biche... la vague, la
feuille... 1a rose qui s’ouvre... 'odeur de la péche et toute la mer... rien
n’est aussi beau que toi... le soleil de mai sur nos paquerettes... I'enfant



du lion... les fruits ronds, les fruits mirs, les fruits chauds de soleil...
rien n’est aussi beau que toi, Eléa, Eléa, mon amour, ma bien-aimée...

Il sentit la main d’Eléa étreindre la sienne, il vit son autre main se
soulever, se poser sur le drap, le toucher, le saisir et d'un geste
inhabituel, d'un geste incroyable, le ramener vers elle et couvrir ses
seins nus.

Il se tut.

Elle parla.

Elle dit, en francais :

— Simon, je te comprends...

Il y eut un court silence. Puis elle ajouta :

— Je suis a Paikan...

De ses yeux clos, les larmes continuaient de couler.



Tu me comprends, tu avais compris, peut-étre pas tous les mots,
mais assez de mots pour savoir combien, combien je taimais. Je
t’aime, lamour, amour, ces mots n'ont pas de sens dans votre langue,
mais tu les avais compris, tu savais ce qu’ils voulaient dire, ce que je
voulais te dire, et s’ils ne t'avaient pas apporté loubli et la paix ils
t'avaient donné, apporté, posé sur toi assez de chaleur pour te
permettre de pleurer.

Tu avais compris. Comment était-ce possible ? Je n’avais pas
compté, personne de nous ne comptait avec les facultés
exceptionnelles de ton intelligence. Nous nous croyons a la pointe du
progres humain, nous sommes les plus évolués ! les plus affiités ! les
plus capables ! le brillant résultat extréme de l'évolution. Aprés nous,
il y aura peut-étre, il y aura sans doute mieux, mais avant nous,
voyons, ce n'est pas possible ! Malgré toutes les réalisations de
Gondawa que tu nous avais montrées, il ne pouvait pas nous venir a
lesprit que vous nous fussiez supérieurs. Votre réussite ne pouvait
étre qu’accidentelle. Vous nous étiez inférieurs puisque vous étiez
avant.

Cette conviction que lhomme-en-tant-qu’espéce s’améliore avec le
temps vient sans doute d’une confusion inconsciente avec 'homme-
en-tant-quindividu. L’homme est d’abord un enfant avant d’étre un
adulte. Nous, hommes d’aujourd’hui, nous sommes des adultes. Ceux
qui vivaient avant nous ne pouvaient étre que des enfants.

Mais il serait peut-étre bon, il serait peut-étre temps de se
demander si la perfection n'est pas dans lU'enfance, si l'adulte n’est pas
qu’un enfant qui a déja commencé a pourrir...

Vous, les enfances de 'homme, vous neufs, vous purs, vous non
usés, non fatigués, non déchirés, délabrés, harassés, vous, que ne
pouviez-vous pas avec votre intelligences

Depuis des semaines tu entendais dans une oreille les phrases de
la langue inconnue, la mienne, par ma voix qui te parlait, tout le jour
du matin au soir pres de toi, des que tu ne dormais plus et méme
quand tu dormais parce que les mots que je te disais c’était une facon
d’étre avec toi, plus pres de toi mon amour, ma bien-aimée.

Et dans Uautre oreille tu entendais les mémes phrases traduites, le



sens des mots t’arrivait sans arrét en méme temps que les mots, et ta
merveilleuse intelligence consciente, subconsciente, je ne sais pas,
comparait, classait, traduisait, comprenait.

Tu me comprenasis...

Moi aussi, moi aussi, mon amour, j’‘avais compris, je savais...

Tu étais a Paikan...



LUKOS avait terminé. La Traductrice avait avalé, assimilé et
traduit en dix-sept langues le texte du Traité de Zoran. Mais, obéissant
aux impulsions données par Lukos sur décision du Conseil, elle gardait
les traductions dans sa mémoire, pour les imprimer ou les diffuser
plus tard, quand on le lui demanderait. Elle avait seulement inscrit sur
film magnétique les images des traductions anglaise et francaise. Les
films attendaient dans une armoire le moment de la diffusion
mondiale.

L’heure approchait. Les journalistes demanderent a visiter la
Traductrice pour pouvoir décrire a leurs lecteurs et auditeurs la
merveille qui avait déchiffré les secrets de la plus vieille science
humaine. En I’'absence de Lukos, qui poursuivait dans I'Euf, avec Hoi-
To, le relevé photographique des textes gravés, ce fut son adjoint,
I'ingénieur Mourad, qui les guida dans les méandres de la machine.
Hoover avait tenu a les accompagner, et Léonova accompagnait
Hoover. Par moments, il prenait sa main menue dans sa main énorme,
ou bien c’était elle qui accrochait ses doigts fragiles a ses énormes
doigts. Et ils avancaient ainsi, sans y prendre garde, dans les salles et
les couloirs de la Traductrice, main dans la main comme deux amants
de Gondawa.

— Voici, dit Mourad, le dispositif qui permet d’inscrire les images
sur les films. Sur cet écran les lignes de textes apparaissent en
caracteres lumineux. Cette caméra TV les voit, les analyse et les
transforme en signaux électromagnétiques qu’elle inscrit sur un film.
Comme vous le voyez, c’est tres simple, c’est le vieux systeme du
magnétoscope. Ce qui est moins simple, c’est la facon dont s’y prend la
Traductrice pour fabriquer les caracteres lumineux. C’est...

Mourad ne parlant que le turc et le japonais, Hoover avait distribué
aux journalistes des récepteurs d’oreille, pour permettre a chacun
d’entendre les explications dans sa propre langue. Et Louis Deville
entendit en francais :

— ... C’est... merde ! qu’est-ce que c’est ?

En un centieme de seconde, il admira que la Traductrice efit une
connaissance si familiere de la langue francaise, et il se promit de
demander a Mourad quel était le terme turc correspondant. Il devait
étre sonore et pittoresque. Au centieme de seconde suivant, il ne



pensait plus a ces futilités. Il voyait Mourad parler a loreille de
Hoover, Hoover lui faire signe qu’il ne comprenait pas, Mourad tirer
Hoover par la manche et lui montrer quelque chose derriere la caméra
TV enregistreuse. Quelque chose que Hoover comprit tout de suite et
que les journalistes les plus proches, qui regardaient en méme temps
que lui, ne comprenaient pas.

Hoover se tourna vers eux.

— Messieurs, jai besoin de m’entretenir en particulier avec
I'ingénieur Mourad. Je ne puis le faire que par I'intermédiaire de la
Traductrice. Je ne désire pas que vous entendiez notre conversation.
Je vous prie de me remettre vos récepteurs d’oreille, et de bien vouloir
sortir.

Ce fut une explosion de protestations, une tempéte verbale au sein
de la reine du verbe. Couper la source d’information juste au moment
ou il allait peut-étre y avoir du sensationnel ? Pas question ! Jamais de
la vie ! On les prenait pour qui ?

Hoover devint violet de fureur. Il hurla :

— Vous me faites perdre du temps ! Chaque seconde a peut-étre
une importance fantastique ! Si vous discutez encore, je vous fais
embarquer dans un jet et je vous renvoie tous a Sydney ! Donnez-moi
ca!

Il tendit les mains en coupe.

A Détat dans lequel il se trouvait, lui le débonnaire, ils comprirent
que c’était grave.

— Je vous promets de vous tenir au courant, des que je serai fixé.

IIs passerent tous devant lui et lui remirent les coquilles
multicolores encore chaudes de la chaleur de leurs tétes. Léonova
ferma la porte sur le dernier, et retourna vivement vers Hoover.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?

Les deux hommes étaient déja penchés sur les entrailles de la
caméra et discutaient rapidement en termes techniques.

— Trafiquée ! dit Hoover. La caméra a été trafiquée ! Vous voyez ce
fil, 1a, ce n’est pas celui du magnétoscope ! Il a été ajouté !...

Collé a celui du magnétoscope, il se confondait avec lui, et le fil
clandestin s’enfoncait en méme temps que lui dans un trou de la
cloison métallique. Rapidement, Mourad dévissa quatre vis a téte
croisée, et tira a lui la plaque d’aluminium poli. Les entrailles du



magnétoscope apparurent, ils virent tout de suite I'objet insolite : une
valise de taille moyenne, en faux cuir banal, couleur tabac. Le fil
supplémentaire y entrait et un autre en sortait, montait dans une
encoignure, percait le plafond, rejoignait sans doute, par quelque
artifice astucieux, une masse métallique extérieure qui devait servir
d’antenne.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda de nouveau Léonova, regrettant
de n’étre quune anthropologue ignorante de toutes les techniques.

— Un émetteur, dit Hoover.

Il était en train d’ouvrir la valide. Elle révéla un admirable
agencement de circuits, de tubes et de semi-conducteurs. Ce n’était
pas un banal émetteur radio, mais une véritable station émettrice de
télévision, un chef-d’ceuvre de miniaturisation.

Dun coup d’ceil, Hoover reconnaissait des pieces japonaises,
tcheques, allemandes, américaines, francaises, et admirait malgré lui
I'extraordinaire agencement qui avait fait tenir en si peu de place une
telle efficacité. L’homme qui avait construit cet émetteur était un
génie. Il ne l'avait pas branché sur le circuit électrique général. Une
pile et un transformateur lui donnaient la puissance nécessaire. Cela
limitait sa durée et sa portée. Il ne devait pas pouvoir étre recu au-dela
d’un rayon d’un millier de kilometres.

Hoover expliqua rapidement tout cela a Léonova. Il testa la pile.
Elle était presque vide. L’émetteur avait déja fonctionné.
Incontestablement il avait expédie vers un récepteur situé sur le
continent antarctique, ou pres de ses cotes, les images de la traduction
anglaise ou francaise, ou peut-étre les deux.

Cétait absurde. Pourquoi se procurer clandestinement des
traductions, alors qu’elles allaient, dans quelques heures, étre
diffusées dans le monde entier ? La logique conduisait a une réponse
effrayante :

Si un groupe, si une nation espérait s’assurer l’exclusivité de la
connaissance de 1’équation de Zoran, il ou elle devait rendre
impossible, pour qui que ce fiit, de connaitre le traité des Lois
Universelles ou toute autre explication de la formule. Pour cela, ceux
qui avaient installé '’émetteur et expédié vers 'inconnu les images du
traité devaient également, dans 'immédiat :

- détruire les films magnétiques sur lesquels ces images étaient



enregistrées,

- détruire les films originaux sur lesquels le texte gravé avait été
photographié,

- détruire le texte gravé lui-méme,

- détruire les mémoires de la Traductrice qui en gardait les dix-sept
traductions,

ET TUER COBAN.

— Nom de Dieu ! dit Hoover. Ou sont les films ?

Mourad les conduisit rapidement vers la salle d’archives, ouvrit
I’armoire d’aluminium, saisit une de ces boites en forme de galette qui
depuis l'invention du cinématographe servent de réceptacle et de
demeure aux films de toutes sortes, et qui sont encombrantes, mal
commodes, ridicules et qu’on n’a jamais améliorées. Il eut, comme on
a toujours, beaucoup de difficultés a 'ouvrir, se cassa un ongle, jura en
turc, et jura une deuxieme fois quand il eut réussi et vit le contenu ;
c’était une bouillie vaseuse d’ou montaient des fumerolles.

De l'acide avait été versé dans toutes les boites. Films originaux et
magnétiques n’étaient plus qu'une pate puante qui commencait a
couler par les trous des boites dont le métal était a son tour attaqué et
détruit.

— Nom de Dieu ! dit Hoover une fois de plus, en francais.

Il préférait jurer en francais. Sa conscience de protestant américain
en était moins tourmentée.

— Les mémoires ? Ou sont les mémoires de cette putain de
machine ?

C’était un long couloir de trente metres, dont le mur de droite était
de glace feutrée capitonnée et celui de gauche constitué par une grille
métallique dont chaque maille avait la dimension d’'un dix-millieme de
millimetre. Chaque croisement était une cellule de mémoire. Il y en
avait dix millions de milliards. Cette réalisation de la technique
électronique, malgré sa capacité prodigieuse, n’était quand méme
qu'un grain de sable a coté d’'un cerveau vivant. Sa supériorité sur le
vivant était la vitesse. Mais sa capacité était le fini a coté de I'infini.

En entrant, au premier coup d’ceil, ils découvrirent les incongruités
qui avaient été ajoutées au chef-d’ceuvre.

Quatre galettes, assez semblables a des boites de films. Quatre
mines pareilles a celles qui défendaient I'entrée de la Sphere. Quatre



monstrueuses horreurs plaquées contre la paroi métallique,
maintenues a elle par leur champ magnétique, et qui allaient la
pulvériser, avec toute la Traductrice, si on essayait de les arracher, ou
peut-étre seulement si on s’approchait d’elles.

— Nom de nom de nom de Dieu ! dit Hoover. Vous avez un
revolver ?

Il s’adressait a Mourad.

— Non.

— Léonova, donnez-lui le votre !

— Mais...

— Donnez ! Bon sang ! Vous croyez que c’est le moment de
discuter ?

Léonova tendit son arme a Mourad.

— Fermez la porte, dit Hoover. Restez devant, ne laissez entrer
personne, et si on insiste, tirez !

— Et si ca saute ? dit Mourad.

— Eh bien, vous sauterez avec ! et vous ne serez pas le seul !... Ou
est ce con de Lukos ?

— Dans I'(Euf.

— Viens, petite sceur...

Il ’'entraina a la vitesse du vent qui soufflait au-dehors. La tempéte
s’était levée au moment ou le soleil était le plus haut sur ’horizon. Des
nuages verts 'avaient avalé, puis le ciel ensuite. Le vent se déchirait
contre tous les obstacles, arrachait la neige du sol pour la mélanger a
celle qu’il apportait, et fabriquer avec elles une rape aiguisée,
tranchante. Il emportait les débris, les ordures, les caisses
abandonnées, les flits vides et pleins, les antennes, les jeeps, faisait
table rase.

Le gardien de la porte les empécha de sortir. S’aventurer au-dehors
sans protection, c’était mourir. Le vent allait les aveugler, les
asphyxier, les casser, les emporter, les rouler jusqu’au bout du froid et
du blanc mortel.

Hoover arracha a ’'homme son bonnet et 'enfonca sur la téte de
Léonova, lui prit ses lunettes, ses gants, son anorak, en enveloppa la
mince jeune femme, la poussa sur une plate-forme électrique chargée
de tonneaux de biere, et braqua son revolver sur le gardien.

— Ouvrez !



L’homme, effaré, appuya sur le bouton d’ouverture. La porte roula.
Le vent poussa une clameur de neige tourbillonnante jusqu’au fond du
couloir. La plate-forme patiente et lente entra dans la tourmente.

— Mais vous, cria la voix aigué de Léonova, vous n’étes pas
protégé !

— Moi, gronda la voix de Hoover dans la tempéte, j’ai mon ventre !

Devant eux, et déja derriere eux, tout était blanc. Tout était blanc, a
gauche, a droite, devant, derriere, dessus, dessous. La plate-forme
s’enfoncait dans un océan blanc qui se déplacait en hurlant comme
mille voitures de course. Hoover sentit la neige se planter dans ses
joues, lui pétrifier les oreilles et le nez. Le batiment de ’ascenseur était
a trente metres droit devant. Trente fois le temps de se perdre et de se
laisser emporter par la gueule du vent. Il fallait maintenir la plate-
forme sur une trajectoire rectiligne. Il ne pensa plus qu’a cela, il oublia
ses joues, ses oreilles et son nez, et la peau de son crane qui
commencait a geler sous ses cheveux casqués de glace. Trente metres.
Le vent venait de la droite et devait les déporter. Il appuya vers le vent
et pensa tout a coup que 'huile de son revolver allait geler et I’enrayer
pour des heures.

— Cramponnez-vous a la direction ! Des deux mains ! La ! Comme
ca ! Ne déviez pas d’'un millimeétre ! Tenez bon !

Il prit dans ses mains nues, qu’il ne sentait plus, les mains gantées
de Léonova, les referma sur la barre de direction, trouva en tatonnant
son revolver dans I’étui accroché a sa ceinture, ’en sortit, parvint a
ouvrir la fermeture a glissiere de sa braguette. Une horde de loups lui
mordit le ventre. Il fourra I'arme dans son slip, voulut le refermer. Le
curseur de la fermeture échappa a ses doigts gourds, la neige bloqua
les maillons, entra par 'ouverture. Le froid gagna vers ses cuisses, vers
son sexe, vers I'arme qu’il avait voulu mettre a ’abri au plus chaud de
lui-méme. Il se serra contre Léonova, la pressa contre son ventre,
comme défense, comme obstacle, comme rempart contre la tempéte. Il
I’'entoura de ses bras et posa ses mains sur les siennes autour de la
barre de direction. Le vent essayait de les arracher a leur trajectoire
pour les jeter n'importe ou loin de tout. Loin de tout, ce n’était pas des
kilometres. Quelques metres suffisaient pour les perdre hors du
monde dans la tourmente sans demeure, sans limite, sans repéere, dont
le paroxysme était partout. Ils pouvaient étre gelés a dix pas d’une



porte.

Celle du batiment de I'ascenseur restait toujours invisible. Etait-
elle 1a, tout pres, devant, cachée par ’épaisseur de la neige emportée ?
Ou bien l'avaient-ils manquée et la plate-forme était-elle en train de
dériver vers le désert mortel qui commencait a chaque pas ?

Hoover eut tout a coup la certitude qu’ils avaient dépassé leur but
et que s’ils continuaient, si peu que ce fit, ils étaient perdus. Il pesa
sur les mains de Léonova et braqua a fond, face au vent.

Le vent debout s’enfonca sous la plate-forme et la souleva. Les fiits
de biere et le ventre de Hoover la rejeterent au sol. Léonova, affolée,
lacha la barre. Elle se sentit emportée et cria. Hoover I’empoigna et la
colla contre lui. La plate-forme abandonnée a elle-méme fit un téte-a-
queue, dos au vent. Deux flits de biere éjectés disparurent en roulant
dans la tempéte blanche. Le vent enfonca ses épaules sous le véhicule
désemparé, le souleva de nouveau et le renversa. Hoover roula sur la
glace sans lacher Léonova. Un fiit de biere passa a quelques
centimetres de son crane. La plate-forme culbutée, roulée, emportée,
s’en alla comme une feuille. Le vent roula Hoover et Léonova
cramponnée a lui. Ils heurtérent brutalement un obstacle qui résonna.
C’était une grande surface rouge verticale. C’était la porte du batiment
de 'ascenseur....



L’ASCENSEUR était chauffé. La neige et la glace accrochées a tous
leurs replis fondaient. Léonova 6ta ses gants. Ses mains étaient tiedes.
Hoover soufflait sur les siennes Elles restaient immobiles, blémes. 11
ne sentait pas davantage ses oreilles ni son nez. Et dans quelques
minutes il faudrait agir. Il n’en serait pas capable.

— Tournez-vous, dit-il.

— Pourquoi ?

— Tournez-vous, nom de Dieu ! Il faut toujours que vous discutiez !

Elle rougit de fureur, faillit refuser, puis obéit en serrant les dents.
Il lui tourna le dos a son tour, réussit a enfoncer ses deux mains dans
son slip, coinga le revolver entre ses deux paumes, et le tira au-dehors.
Il lui échappa et tomba. Léonova sursauta.

— Ne vous retournez pas !

Il repoussa a l'intérieur le pan de sa chemise, saisit le curseur entre
ses deux index. Il savait qu’il le tenait, mais il ne le sentait pas. Il tira
vers le haut. Il lui échappa. Il recommenca deux fois, dix fois, gagnant
chaque fois quelques crans de la fermeture. Il eut enfin un aspect plus
présentable. Il regarda I'indicateur de descente. Ils étaient a moins
980. Ils allaient arriver.

— Ramassez le revolver, dit-il, moi je ne peux pas.

Elle se retourna vers lui, anxieuse.

— Vos mains... ?

— Tout a 'heure, mes mains ! On n’a pas le temps !... Ramassez ce
machin !... Vous savez vous en servir ?

— Pour qui me prenez-vous ?

Elle maniait 'arme avec aisance. C’était un pistolet a répétition de
gros calibre, une arme de tueur professionnel.

— Otez le cran de sireté.

— Vous croyez que... ?

— Je ne crois rien... Je crains... Tout dépendra peut-étre d’un
dixieme de seconde.

L’ascenseur freina dans les trois derniers metres et s’arréta, la
porte s’ouvrit.

Cétaient Heath et Shanga qui étaient de garde aux mines. Ils
regarderent avec effarement sortir de la cabine Hoover trempé,
hirsute, portant au bout de ses bras ses mains comme des paquets



inertes, et Léonova brandissant un énorme pistolet noir.

— What’s the matter ? demanda Heath.

— Pas le temps... ! Donnez-moi la salle, vite !

Heath avait déja retrouvé son flegme. Il appela la salle de
réanimation.

— Mr Hoover and miss. Léonova want to corne in...

— Attendez ! cria Hoover.

Il essaya de prendre le combiné, mais sa main n’était quun paquet
de coton et l'instrument lui échappa. Léonova le prit et le lui tint
devant les levres.

— Allo ! Iei Hoover. Qui m’écoute ?

— Moissov écoute, répondit une voix en francais.

— Répondez ! Est-ce que Coban vit ?

— QOui ! Il vit. Bien sfir.

— Ne le quittez plus des yeux ! Surveillez tout le monde ! Que
chacun surveille son voisin ! Surveillez Coban. QUELQU’UN VA LE
TUER !...

— Mais...

— Je ne peux pas vous faire confiance a vous seul. Passez-moi
Forster.

Il répéta son cri d’alarme a Forster, puis a Lebeau. A chacun il
répéta : QUELQU'UN VA TUER COBAN ! Ne laissez personne
l’approcher. NIMPORTE QUTI !

Il ajouta :

— Qu’est-ce qui se passe dans '(Buf ? Qu’est-ce que vous voyez
dans I’écran de surveillance ?

— Rien, dit Lebeau.

— Rien ? Comment, rien ?

— La caméra est en panne.

— En panne ? Mon ceil ! Ouvrez les mines ! Vite !

Léonova rendit le récepteur a Heath. Le clignotant rouge s’éteignit,
le champ de mines était désactivé. Mais Hoover se méfiait. Il leva le
genou et tendit sa botte a Shanga avec l'aisance donnée par vingt
générations d’esclavagistes.

— Tire ma botte, petit.

Shanga eut un sursaut et recula. Léonova devint furieuse.

— C’est pas le moment de se sentir negre ! cria-t-elle.



Elle posa le revolver, prit la botte a deux mains et tira.

Elle ne cherchait plus a comprendre, elle faisait confiance totale a
Hoover, et elle savait a quel point chaque fraction infime de temps
était essentielle.

— Merci, petite sceur. Couchez-vous tous !

Il donna 'exemple. Shanga, effrayé I'imita aussitot. Heath aussi,
avec 'air de ne pas le faire. Léonova, a genoux, tenait toujours la botte.

— Jette-la dans le trou !...

Le trou, c’était 'ouverture de l’escalier qui réunissait le fond du
puits a 'acces de la Sphere. Les mines étaient dans 'escalier, sous les
marches. Léonova jeta la botte. Rien ne se produisit.

— On y va, dit Hoover. Ote-moi l'autre, et 6te les tiennes. Nous
devons étre silencieux comme la neige. Heath, vous ne laissez plus
entrer personne, vous entendez ? Personne.

— Mais qu’est-ce que... ?

— Tout a I'heure...

Les bras écartés de lui, pour que ses mains douloureuses ne
touchent rien, il s’enfoncgait déja dans I'escalier, Léonova derriere lui...

Dans I'Euf, il y avait un homme couché et un homme debout.
L’homme couché avait un couteau a neige planté dans la poitrine, et
son sang composait sur le sol une petite mare en forme de « bulle » de
bande dessinée. L’homme debout portait un casque de soudeur qui
cachait son visage et pesait sur ses épaules. Il tenait a deux mains le
canon du plaser, et en dirigeait la lance de flamme sur le mur gravé.
L’or fondait et coulait.

Léonova tenait le revolver dans sa main droite. Elle eut peur de ne
pas le tenir assez solidement. Elle y ajouta sa main gauche et tira.

Les trois premieres balles arracherent le plaser aux mains de
I’homme et la quatrieme lui broya un poignet, sectionnant presque la
main. Le choc le jeta a terre, la flamme du plaser lui grilla un pied. Il
hurla. Hoover se précipita et, du coude, coupa le courant.

L’homme au couteau dans la poitrine, ¢’était Hoi-To.

L’homme au masque de soudeur, c’était Lukos.

Hoover et Léonova I'avaient reconnu des qu’ils 'avaient vu. Il n'y
avait pas deux hommes de sa stature a 'EPI. Dun coup de pied,
Hoover fit sauter son casque, découvrant son visage suant aux yeux
révulsés. Sous la douleur horrible de son pied réduit en cendres, le



colosse s’était évanoui.



— SIMON, vous qui étes son ami, essayez !...

Simon essaya. Il se pencha vers Lukos couché dans une chambre de
I'infirmerie, et 'adjura de lui dire comment désamorcer les mines
collées aux mémoires de la Traductrice, et pour qui il avait fait ce
travail insensé, et s’il était seul ou avait des complices. Lukos ne
répondit pas.

Interrogé sans arrét par Hoover, Evoli, Henckel, Heath, Léonova,
depuis qu’il avait repris connaissance, il avait seulement confirmé que
les mines sauteraient si on y touchait, et qu’elles sauteraient également
si on n’y touchait pas. Mais il avait refusé de dire dans combien de
temps, et refusé toute réponse a toute autre question. Penché vers lui,
Simon regardait ce visage intelligent, osseux, ces yeux noirs qui le
fixaient sans crainte, ni honte, ni forfanterie.

— Pourquoi, Lukos ? Pour qui as-tu fait ca ?

Lukos le regardait et ne répondait pas.

— Ce n’est pas pour de l'argent ? Tu n’es pas un fanatique ?
Alors ?...

Lukos ne répondait pas.

Simon évoqua la bataille contre le temps qu’ils avaient menée
ensemble, que Lukos avait dirigée, pour comprendre les trois petits
mots qui permettraient de sauver Eléa. Ce travail exténuant, génial, ce
dévouement totalement désintéressé, c’était bien lui, Lukos, qui les
avait prodigués. Comment avait-il pu, depuis, assassiner un homme et
comploter contre les hommes ? Comment ? Pourquoi ? Pour qui ?

Lukos regardait Simon et ne répondait pas.

— Nous perdons du temps, dit Hoover. Faites-lui une piqiire de
pentothal. Il dira tout ce qu’il sait tres gentiment et sans souffrir.

Simon se redressa. Au moment ou il allait s’éloigner, Lukos, de sa
main valide, forte comme celle de quatre hommes, lui saisit le bras, le
fit basculer sur son lit, lui arracha le revolver enfonce dans sa ceinture,
se 'appuya sur la tempe et tira. Le coup était oblique. Le haut de son
crane s’ouvrit et la moitié de sa cervelle fit une gerbe rose qui se posa
en ovale éparpillée sur le mur. Lukos avait trouvé le moyen de se taire
malgré le pentothal.

Les responsables de I’EPI, au cours d’'une réunion dramatique,



déciderent, malgré leur répugnance, de faire appel a la force
internationale basée au large des cotes pour rechercher, capturer ou
détruire qui et quoi avait pu recevoir I’émission clandestine. Bien que
ses batiments les plus avancés fussent trop loin pour avoir pu recueillir
les images, il était probable que c’était un élément secret détaché d’une
des flottes qui s’était approchée a une distance suffisante pour capter
I’émission.

Probable. Mais pas stir. Un petit sous-marin ou un amphibie air-
mer avait pu se glisser entre les mailles du réseau de surveillance.
Mais, méme si c¢’était un élément de la Force Internationale, seule la
Force elle-méme pouvait le retrouver. Il fallait compter sur les rivalités
nationales qui allaient aiguiser le zele des recherches, et de la
surveillance réciproque.

Rochefoux engagea avec 'amiral Huston, qui était de garde, un
dialogue radio rendu difficile et grotesque par les interruptions de
I'orage magnétique, qui accompagnait la tempéte de ses ricanements.
Huston finit tout de méme par comprendre, et alerta toute I'aviation et
toute la flotte. Mais I'aviation ne pouvait rien faire dans cette furieuse
bouillie blanche. Les porte-avions étaient couverts d'une banquise,
toutes leurs superstructures capitonnées de dix fois leur épaisseur de
glace. Neptune 1 s’était mis a ’abri en plongée. Il n’était pas question
pour lui de faire surface. Avec angoisse, Huston se rendit compte qu’il
ne lui restait d’autre moyen d’action que la meute de sous-marins
soviétiques. Si c’était pour eux que Lukos avait travaillé, quelle
dérision de les envoyer a la chasse ! Et si c’était pour nous, si Lukos
était un agent du F.B.I.,, que le Pentagone ignorait, n’était-il pas
horrible de lacher les molosses russes contre les gens qui défendaient
I’Occident et la Civilisation ?

Et si c’était pour les Chinois ? Pour les Indiens ? Pour les Negres ?
Pour les Juifs ? Pour les Turcs ? Si ¢’était, si ¢’était...

A un militaire, si haut que soit son grade, s’offre toujours
I’apaisement de la discipline. Huston cessa de se poser des questions,
cessa de penser, et appliqua le plan prévu. Il réveilla son collegue,
Iamiral russe Voltov, et le mit au courant de la situation. Voltov
n’hésita pas une seconde. Dans l'instant, il donna les ordres d’alerte.
Les vingt-trois sous-marins atomiques et leurs cent quinze vedettes
patrouilleuses firent cap vers le sud, s’approcherent des cotes a la



limite de I'imprudence, et couvrirent chaque metre de rocher ou de
glace immergés d’un réseau d’ondes détectrices. Sur mille cinq cents
kilometres, pas un  frémissement de sardine ne pouvait leur
échapper.

Il y eut un trou dans la tempéte. Le vent soufflait avec autant de
force, mais les nuages et la neige disparurent au fond du ciel bleu.
Neptune 1 recut I'ordre d’entrer en action. Il fit surface, I'étrave aux
lames. Les deux premiers hélicopteres sortis des cales furent jetés a la
mer avant méme d’avoir ouvert leurs pales. L’amiral allemand Wentz,
qui commandait le Neptune, employa son arme ultime : les deux
avions-fusées tapis au fond de leurs tubes. Ils portaient un chapelet de
bombes H miniatures et, sous leur nez, les deux yeux d’'une caméra
stéréoscopique émettrice. Ils s’enfoncerent dans le vent, comme des
balles. Leurs caméras envoyaient vers les récepteurs du Neptune deux
rubans continus d’images en couleurs et en relief.

Tout I'état-major du Neptune était présent dans la salle
d’observations. Huston et Voltov avaient risqué leur vie pour venir,
pour voir, et se surveiller. Pas plus qu’aucun des officiers présents, ils
n’étaient capables de reconnaitre quoi que ce fiit sur les images qui
défilaient sur ’écran de gauche ou sur celui de droite, et d’y faire la
différence entre un manchot empereur et une baleine enceinte. Mais
les détecteurs électroniques, eux, en étaient capables. Et tout a coup,
deux fleches blanches apparurent sur I’écran de droite. Deux fleches, a
angle droit qui convergeaient I'une vers I'autre et désignaient le méme
point, et se déplacaient avec lui et avec I'image, de la gauche a la droite
de I’écran.

— Stop ! cria Wentz. Agrandissement maximum.

Sur la table, devant lui, un écran horizontal s’alluma. Il colla son
visage a la loupe stéréoscopique. Il vit un morceau de rivage foncer
vers lui, grandir, grandir. Il vit, dans une crique déchirée, au fond
d’une baie, sous quelques metres d’eau claire bouillonnante, un fuseau
ovale, trop régulier et trop calme pour étre un poisson...

Dans le sous-marin minuscule, les deux hommes collés 'un contre
lautre baignaient dans une odeur moite de sueur et d'urine. On n’avait
pas prévu pour eux de vessie réceptrice. Ils n’avaient qu’a se retenir.
Ils n’avaient pas pu, a cause de la tempéte qui les bloquait depuis



douze heures sous cinq metres d’eau. Pour sortir de la crique, il fallait
passer au-dessus d'un fond de deux metres. Faire surface et passer
tout juste. Avec ce vent, c’était une manceuvre désespérée, qui avait
autant de chance de réussir quune piece de monnaie lancée en l'air de
retomber sur la tranche. Méme blotti au plus profond de I’écorchure
du rivage, le petit sous-marin n’était pas a l’abri. Il cognait contre les
roches, heurtait le fond, grincait, gémissait. Le précieux récepteur qui
avait enregistré les confidences de la Traductrice occupait un tiers du
volume du submersible. Les deux hommes, téte-béche, 'un aux
commandes de ’engin, 'autre sur les manettes du récepteur, n’avaient
pas la place de faire méme un quart de tour sur eux-mémes. La soif
leur séchait la gorge, la transpiration trempait leurs combinaisons, les
sels de I'urine leur piquaient les cuisses. Le réservoir d’oxygene sifflait
doucement. Il n’y en avait plus que pour deux heures. Ils déciderent de
sortir de cette impasse, colite que coite.

Dans la salle de réanimation, les médecins et les infirmiers ne
s’approchaient plus de Coban que deux a la fois, chacun surveillant
lautre.

Dans I'Euf, les dégats commis par la flamme du plaser étaient
considérables. Le texte du Traité avait presque completement disparu.

Presque. Il en restait quelques bribes. Peut-étre assez pour fournir
a un génial mathématicien de quoi faire jaillir la lumiere qui éclairerait
I’équation de Zoran. Peut-étre. Peut-étre pas.

Il n’y avait pas de démineur, a bord d’aucun batiment de la Force
Internationale. Un appel lancé par Trio avait alerté les spécialistes des
armées russe, américaine et européenne. Trois jets foncaient vers
I’EPI, emportant les meilleurs démineurs militaires. Ils venaient de
lautre hémisphere, au maximum de leur vitesse. Ils ne pourraient pas
se poser sur la piste de 'EPI. Ils devaient s’arréter a Sydney et confier
leurs occupants a des jets plus petits. Méme a ces derniers, la tempéte
opposait des difficultés terribles. Ils pourraient peut-étre se poser.
Peut-étre pas. Et dans combien de temps ? Beaucoup de temps. Trop
de temps.

L’ingénieur en chef de la Pile atomique qui fournissait ’énergie et
la lumiere a la base se nommait Maxwell. Il avait trente et un ans et
des cheveux gris. Il ne buvait que de I'eau. De I'eau américaine, qui



arrivait congelée en blocs de vingt-cinq livres ; Les Etats-Unis
envoyaient de la glace au pole, stérilisée, vitaminée, additionnée de
fluor, d’oligo-éléments, et d'une trace d’euphorisant. Maxwell et les
autres Américains de 'EPI en consommaient une grande quantité,
comme boisson et pour se laver les dents. Pour I'hygiene extérieure, ils
toléraient I'’eau de fonte de la glace polaire. Maxwell mesurait un metre
quatre-vingt-onze et pesait soixante-neuf kilos nu. Il se tenait tres
droit et regardait les autres humains de haut en bas a travers le
deuxieme foyer de ses lunettes, sans le moindre mépris malgré leur
taille inférieure. On tenait d’autant plus compte de ses avis qu’il parlait
peu.

Il vint trouver Heath, qui avait accompagné Lukos en Europe pour
l’achat des armes, et lui demanda avec détachement des précisions sur
la puissance explosive des mines collées a la Traductrice. Heath ne put
rien affirmer, car c’était Lukos qui avait conclu le marché avec un
trafiquant belge. Mais Lukos avait dit que chacune de ces mines
contenait trois kilos de P.N.K.

Maxwell sifflota. Il connaissait le nouvel explosif américain. Mille
fois plus puissant que le T.N.T. Trois bombes égalent neuf kilos de
P.N.K,, égalent neuf tonnes de T.N.T. Une bombe de neuf tonnes
éclatant dans la Traductrice, quels seront ses effets sur la Pile
atomique voisine, malgré son épais blindage de béton et les quelques
dizaines de metres de glace ? En principe, derriere le bouclier de la
glace, le béton doit tenir le coup, mais il y a une chance pour que
I'onde de choc ébranle l'architecture de la pile, fasse sauter des
connexions, provoque des fissures et des fuites de liquide et de gaz
radio-actifs, et, peut-étre, amorce une réaction incontrélée de
I'uranium...

— Il faut évacuer EPI 2 et 3, dit Maxwell sans élever la voix. Il
serait méme prudent d’évacuer la base tout entiere...

Quelques minutes plus tard, les sirenes d’alerte urgente, qui
n’avaient jamais fonctionné, hurlerent dans les trois EPI. Et tous les
postes téléphoniques, tous les diffuseurs, tous les récepteurs d’oreille
dans toutes les langues prononcerent les mémes mots : « Evacuation
urgente. Préparez-vous a évacuer immédiatement. »

Donner l'ordre, se préparer, c’était évidemment quelque chose.
Mais évacuer, COMMENT ?



La tempéte bleue continuait. Le ciel était clair comme un ceil. Le
vent soufflait a 220 km/heure. Mais il n’emportait plus la neige qu’au
ras du sol, avec tout ce qu’il pouvait ramasser et dont il faisait des
obus.

Lebeau, qui avait quitté la salle de réanimation depuis une heure a
peine, et venait juste de s’endormir, avait été tiré de son lit par
Henckel, qui 'avait mis au courant de la situation. Hirsute, hagard de
fatigue, il téléphonait a la salle. En bas, a 'autre bout du fil, Moissov
jurait en russe et répétait en francais :

— Impossible ! Vous le savez bien ! Qu’est-ce que vous me
demandez ? C’est impossible !

Oui, Lebeau le savait bien. Evacuer Coban. Impossible. L’arracher,
dans son état actuel, au bloc de réanimation, c’était le tuer aussi
stirement qu’en lui coupant la gorge.

Mille metres de glace le mettaient a 1’abri de toute explosion, mais
si les installations de surface sautaient, dans les dix minutes, il
périrait.

Moissov et Lebeau eurent tous les deux la méme idée. Le méme
mot leur vint aux lévres en méme temps : transfusion. On pouvait la
tenter. Le test du sang d’Eléa avait été positif.

Voyant que 1’état de Coban se stabilisait, puis s’améliorait
lentement, les médecins avaient réservé cette opération pour le cas
d’'une aggravation brutale ou dune nécessité urgente. Nécessité
urgente, c’était le cas. Si on tentait 'opération immédiatement, Coban
pouvait, dans quelques quarts d’heure, étre transportable.

— Et si la Pile flambe avant ? cria Moissov. Les mines peuvent
sauter tout de suite, dans quelques secondes !...

— Eh bien, merde, qu’elles sautent ! cria Lebeau. Je vais voir la
petite. Il faut encore qu’elle accepte...

Il avait été, avec les autres réanimateurs, logé a I'infirmerie. Il n’eut
que quelques pas a faire pour atteindre la chambre d’Eléa.

L’infirmiere, terrifiée, était en train de faire ses bagages. Trois
valises ouvertes sur deux lits, cent objets et linges épars qu’elle
prenait, rejetait, laissait tomber, entassait, de ses mains tremblantes.
En gémissant.

Simon disait a Eléa :



— Tant mieux ! C’était monstrueux de vous garder ici. Vous allez
enfin connaitre notre monde. Ce n’est pas qu'un paquet de glace, le
temps d’aujourd’hui. Je ne prétends pas que ce soit le Paradis, mais...

— Le Paradis ?

— Le Paradis, c’est... c’est trop long, c’est trop difficile, et de toute
facon ca n’est méme pas absolument certain, et certainement ce n’est
pas ca...

— Je ne comprends pas.

— Moi non plus. Personne. N’y pensez plus. Je ne vous emmene
pas au Paradis. Paris ! Paris, je vous emmene ! Ils diront ce qu’ils
voudront, je vous emmene a Paris ! C'est, c’est...

Il ne pensait pas au danger, il n’y croyait pas. Il savait seulement
qu’il emmenait Eléa loin de sa tombe de glace, vers le monde vivant. Il
avait envie de chanter. Il parlait de Paris avec des gestes, comme un
danseur.

— Clest... c’est... Vous verrez, c’est Paris... Il n’y a des fleurs que
dans les boutiques derriere les vitres, mais il y a aussi les robes-fleurs,
les chapeaux-fleurs, le jardin des boutiques, partout, dans toutes les
rues, des fleurs de bas, nylon-jaune-orange-bleus, chaussures-arc en
ciel, marguerites-robes, un peu-beaucoup-passionnément, jamais, pas
du tout, jamais-jamais, le plus beau jardin du monde pour la femme,
elle entre, elle choisit, elle est fleur elle-méme, fleur fleurie d’autres
fleurs, c’est Paris la merveille, c’est 1a que je vous emmene !...

— Je ne comprends pas.

— Il ne faut pas comprendre, il faut voir. Paris vous guérira. PARIS
VOUS GUERIRA DU PASSE !

Ce fut a ce moment que Lebeau entra.

— Voulez-vous, demanda-t-il a Eléa, accepter de donner un peu de
votre sang a Coban ? Vous seule pouvez le sauver. Ce n’est pas grave,
pas douloureux. Si vous acceptez, nous pourrons le transporter. Si
vous refusez, il périra. Cest une intervention sans aucune gravité, qui
ne vous fera aucun mal...

Simon explosa. Pas question ! Il s’y opposait ! C’était monstrueux !
Qu’il creve, Coban ! Pas une goutte de sang, pas une seconde perdue,
Eléa allait partir avec le premier hélicoptere, le premier jet, le premier
n’importe quoi, le premier ! Elle ne devrait déja plus étre 1a, elle ne
redescendra pas dans le Puits, vous étes des monstres, vous n’avez pas



de ceeur, de tripes, vous étes des charcutiers, vous...

— J’accepte, dit Eléa.

Son visage était grave. Elle avait réfléchi quelques secondes, mais
son cerveau allait plus vite quune lente cervelle du temps
d’aujourd’hui.

Elle avait réfléchi et elle avait décidé. Elle acceptait de donner son
sang a Coban, ’homme qui I’avait séparée de Paikan et I'avait jetée au
bout d’'une éternité dans un monde sauvage et frénétique. Elle
acceptait.

Les deux hommes dans le submersible-pocket, téte-béche, la téte
entre les pieds de 'autre, les pieds suants, les pieds puants, les deux
hommes, entre eux deux un treillis métallique matelassé mousse
polymachin, souple, douce, élastique, mais transpirante, affreusement
transpirante, les deux hommes bloqués dans leur sueur, dans leur
urine, la peau brilée, 'intérieur de leur nez briilé par leur odeur, les
deux hommes risquaient le tout ou le rien. S’ils restaient 1a, le
réservoir d’oxygene épuisé, ils ne pouvaient plus partir, plus plonger.
Ils étaient pris. Pas pensable, horrible, tout dire, avouer, monstrueux.
Méme si je refuse, Penthotal. Méme sans Penthotal, ils regardent, ils
me font parler, un coup de talon sur les orteils, je crie, j'insulte, je ne
peux pas rester éternellement sans parler, ils écoutent, ils savent d’ou
je viens, ils savent.

Partir, il faut partir.

Deux heures d’oxygene. Cinq minutes mortelles pour franchir la
passe. Il reste une heure cinquante-cinq de plongée. C’est une chance,
mince, étroite. Le grand sous-marin nous avale. Ou le grand avion
nous picore. Sauvés. S’ils nous ratent, peut-étre la tempéte s’arréte et
nous pouvons continuer en surface. Pas d’alternative. Partir...

Ils partirent. Une vague les jeta contre la roche. Ils retomberent et
rebondirent contre la roche d’en face. Ils retomberent contre le fond.
Le choc fut tel que 'homme-qui-avait-la-téte-tournée-vers-l’arriere eut
les quatre incisives du bas fracturées. Il hurla de douleur, cracha ses
dents et son sang. L’autre n’entendait rien. Dans ses lunettes
réceptrices il voyait I'horreur déchainée. Le vent arrachait la surface de
la mer et la jetait, toute blanche, vers le bleu du ciel. Au moment ou
elle retombait, il crispa ses deux mains sur la commande



d’accélération. L’arriere du fuseau d’acier cabossé cracha un énorme
jet de feu et bondit dans les vagues, propulsé a la pointe de sa propre
énergie.

Mais le jet n’était plus droit. Les chocs contre les roches avaient
faussé la tuyere d’éjection. Le jet déviait vers la gauche et rugissait en
tire-bouchon. Le sous-marin se mit a vriller sur lui-méme comme une
meche, collant les deux hommes contre ses parois, vira a cent degrés,
et se jeta contre une muraille de glace. Il y pénétra d'un metre. Elle
s’écroula sur lui et le broya. Le vent et la mer emporterent dans une
écume rouge des débris de chair et de métal.

Les caméras des deux avions-fusées enregistrerent et expédierent
I'image du choc et de I’éparpillement.

La base fourmillait. Les savants, les techniciens, les cuisiniers, les
balayeurs, les infirmieres, les femmes de chambre avaient jeté en hate
leurs plus précieuses bricoles dans des valises distendues, et fuyaient
EPI 2 et 3. Les snodogs les recueillaient a la sortie des batiments et les
transportaient jusqu’aux entrées d’EPI 1. Dans le coeur de la montagne
de glace, ils reprenaient baleine, leur coeur se calmait, ils se sentaient a
I’abri. Ils se croyaient...

Maxwell savait bien que ce n’était pas vrai. Méme si la Pile ne
sautait pas, si elle était seulement fissurée et se mettait a cracher ses
liquides et ses gaz mortels, le vent allait les emporter et en
badigeonner le paysage jusqu’a la montagne de glace qui les arréterait
dans leur course horizontale et s’en gaverait. Le vent, ici, soufflait plus
ou moins fort. Mais il soufflait toujours dans la méme direction. Du
centre du continent vers le bord. D’EPI 2 vers EPI 1. Inexorablement.
Personne ne pourrait plus sortir des galeries de la montagne. Et,
rapidement, les radiations y entreraient, par le systéme de ventilation
qui cueillait 'air au moyen de vingt-trois cheminées. Il se ferait un
plaisir de cueillir en méme temps toutes les saletés rongeantes
crachées par la Pile éventrée.

Maxwell répéta calmement :

— Clest tres simple ! Il faut évacuer...

Comment ? Aucun hélico ne pouvait prendre l'air. Les snodogs, a la
rigueur, pouvaient s’enfoncer dans la tempéte. Il y en avait dix-sept. Il
fallait en garder trois pour Coban, Eléa et les équipes de réanimateurs.



— Plut6t quatre. Et ils seront serrés.

— Tant mieux, ca tient chaud.

— Reste treize.

— Mauvais chiffre.

— Ne soyons pas stupides...

— Treize, ou mettons quatorze, a dix personnes par véhicule...

— On en mettra vingt !

— Bon, vingt. Vingt fois quatorze, ca fait... ¢ca fait combien ?

— Deux cent quatre-vingts...

— L’effectif de la base, depuis la fin des gros travaux, est réduit a
mille sept cent quarante-neuf personnes ? Ca fait combien de
voyages ? Mille sept cent quarante-neuf divisé par deux cent quatre-
vingts...

— Sept ou huit voyages, mettons dix.

— Bon, c’est faisable. On organise un convoi, les snodogs vont
déposer leurs passagers et reviennent en chercher d’autres...

— Vont déposer leurs passagers ou ?

— Comment, ou ?

— L’abri le plus proche est la base Scott. A six cents kilometres.
S’ils n’ont pas de pépins, il leur faudra deux semaines pour y arriver.
Et si on les dépose hors d'un abri, ils geleront en trois minutes. A
moins que le vent se calme...

— Alors ?

— Alors... Wait and see...

— Attendre ! Attendre ! quand ca peut sauter...

— Qu’est-ce qu’on en sait ?

— Comment, qu’est-ce qu’on en sait ?...

— Qui a dit que ces mines allaient sauter, méme si on n’y touchait
pas ? Cest Lukos. Qui nous prouve qu’il a dit vrai ? Elles ne sauteront
peut-étre que si on les bouscule. Ne les bousculons pas ! Et méme si
elles sautent, qui nous prouve que la Pile subira des dégats ? Maxwell,
vous pouvez I'affirmer ?

— Certainement pas. J’affirme seulement que je crains. Et je pense
qu’il faut évacuer.

— Elle ne bougera peut-étre pas du tout, votre Pile ! Vous ne
pouvez pas faire quelque chose ? La protéger davantage ? Enlever
I'uranium ? Vider les circuits ? Faire quelque chose, quoi ?



Maxwell regarda Rochefoux qui lui posait cette question, comme
s’il lui avait demandé s’il pouvait, en levant le nez, sans bouger de sa
chaise, cracher sur la Lune.

— Bon, bon... vous ne pouvez pas, je m’en doutais, une Pile, c’est
une Pile... Eh bien, attendons... L’accalmie... Les démineurs... Les
démineurs vont stirement arriver. Mais I’accalmie...

— Ou sont-ils, ces sacrés bon sang de démineurs ?

Le plus proche est a trois heures. Mais il se posera comment ?

— Que dit la météo ?

— La météo, c’est nous qui lui fournissons les renseignements pour
ses prévisions. Si nous lui annoncons que le vent faiblit, elle nous dira
qu’il y a une amélioration...



LE long de 'homme enveloppé, couchée contre lui, Eléa attendait,
calme, les yeux clos. Son bras gauche était nu, et le bras de ’homme
avait été découvert sur quelques centimetres a 'emplacement de la
saignée. Les quelques centimetres de peau dégagée étaient marqués de
plaques rouges des briilures en voie de cicatrisation.

Ils étaient tous la, les six réanimateurs, leurs assistants, les
infirmiers, les techniciens, et Simon. Personne n’avait eu un instant la
pensée d’aller se mettre a 'abri dans la montagne de glace. Si les
mines et la Pile sautaient qu’adviendrait-il de I'’entrée du Puits ?
Pourraient-ils jamais ressortir ? Ils n’y pensaient méme pas. Ils étaient
venus de tous les horizons de la terre pour rendre la vie a cet homme
et a cette femme, ils avaient réussi avec la femme, ils tentaient avec
I’homme l'opération de la derniere chance dans les limites d'un temps
inconnu. Ils disposaient peut-étre de quelques minutes, ils ne le
savaient pas, il fallait ne pas perdre une seconde, il fallait ne rien
compromettre en se hatant. Ils étaient tous liés a Coban par les cordes
du temps, pour la réussite ou pour I’échec, peut-étre pour la mort.

— Attention ! Eléa dit Forster, détendez-vous. Je vais vous piquer
un peu, ca ne vous fera pas mal.

Il passa sur la saignée du bras un coton imbibé d’éther, et enfonca
laiguille creuse dans la veine gonflée par le garrot. Eléa n’avait pas
frémi. Forster 6ta le garrot. Moissov mit le transfuseur en marche. Le
sang d’Eléa, vermeil, presque doré, apparut dans le tube de plastique.
Simon eut un frisson et sentit sa peau se hérisser. Ses jambes
mollirent, ses oreilles bourdonnerent et tout ce qu’il voyait tourna au
blanc. Il fit sur lui-méme un effort énorme pour rester debout, ne pas
s’écrouler. Les couleurs revinrent au fond de ses yeux, son coeur cogna
et retrouva son rythme.

Le diffuseur crachota et annonca en francais :

— Ici Rochefoux. Une bonne nouvelle : le vent faiblit. Vitesse de la
derniere rafale : deux cent huit kilometres a ’heure. Ou en étes-vous ?

— On commence, dit Lebeau. Coban va recevoir les premieres
gouttes de sang dans quelques secondes.

Tout en répondant, il dégageait les tempes de 'homme-momie,
nettoyait avec délicatesse la peau briilée, et lui ceignait la téte d'un
cercle d’or. Il tendit 'autre a Simon. Les briilures profondes du cuir



chevelu et de la nuque rendaient difficile 'application des électrodes
de I'encéphalographe, et aléatoires ses indications. Les cercles d’or,
avec un médecin a la réception, pouvaient le remplacer
avantageusement.

— Des que le cerveau recommencera a fonctionner, vous le saurez,
dit Lebeau. Le subconscient se réveillera avant la conscience, et sous
sa forme la plus élémentaire, la plus immobile : la mémoire. Le réve
pré-réveil ne viendra qu’apres. Des que vous aurez une image, dites-le.

Simon s’assit sur la chaise de fer. Avant de baisser la plaque
frontale devant ses paupieres, il regarda Eléa.

Elle avait ouvert les yeux et le regardait. Et il y avait dans son
regard comme un message, une chaleur, une communication qu’il n’y
avait jamais vue. Avec... non pas de la pitié, mais de la compassion.
Oui, c’était cela. La pitié peut étre indifférente ou méme accompagner
la haine. La compassion réclame une sorte d’amour. Elle semblait
vouloir le réconforter, lui dire que ce n’était pas grave, et qu’il en
guérirait. Pourquoi un tel regard en un tel moment ?

— Alors ? lui dit Lebeau, bourru.

La derniere image qu’il recut fut celle de la main d’Eléa, belle
comme une fleur, ouverte comme un oiseau, qui s’ouvrait et se posait
sur la mange-machine, disposée a sa portée afin qu’elle piit y puiser
pour soutenir ses forces.

Et puis il n’y eut plus rien que ce noir intérieur de la vision fermée,
qui n’est pas 'obscurité, mais une lumiere endormie.

— Alors ? répéta Lebeau.

— Rien, dit Simon.

— Le vent est a 190, dit le diffuseur. S’il descend encore un peu, on
va commencer a évacuer. Ou en étes-vous ?

— Nous vous serions reconnaissant de ne plus nous déranger, dit
Moissov.

— Rien, dit Simon.

— Ceeur ?

— Trente et un.

— Température ?

—34°7.

— Rien, dit Simon.



Un premier hélicoptere s’envola, chargé de femmes. Le vent ne
dépassait plus 150 km/heure et tombait parfois a 120. Un hélicoptere
s’envola en méme temps de la base Scott pour venir chercher les
passageres a mi-chemin. Les deux appareils avaient rendez-vous sur
un glacier qui coulait dans une vallée assez abritée, perpendiculaire au
vent. Mais la base Scott ne pouvait servir que de relais. Elle n’était pas
faite pour abriter une foule. Toutes les unités de la Force
Internationale susceptibles de s’approcher des cotes sans trop de
danger foncaient vers le continent. Les porte-avions américains et le
Neptune lachérent leurs avions verticaux qui foncerent vers I'EPL.
Trois sous-marins cargos russes porte-hélicopteres firent surface au
large de la base Scott. Un quatrieme, alors qu’il remontait, fut coupé
en deux par la proue immergée d'un iceberg. Son moteur atomique
enrobé de ciment descendit lentement vers la vase tranquille des
grandes profondeurs. Quelques noyés remonterent parmi les débris
légers, furent brassés par les vagues et redescendirent a leur tour, bien
emplis d’eau.

— Coeur quarante et un.

— Température 35°.

— Rien, dit Simon.

La premiere équipe de démineurs s’était posée a Sydney et était
repartie. C'étaient les meilleurs, des Anglais.

— Cayest ! cria Simon. Des images !

Il entendit la voix furieuse de Moissov et dans l'autre oreille la
Traductrice qui lui traduisait de ne pas crier. Il entendait en méme
temps, dans l'intérieur de sa téte, né directement dans son cerveau
sans l'intervention des nerfs acoustiques, un grondement sourd, des
coups, des explosions, et des voix effacées, comme enveloppées de
brouillard, cotonneuses.

Les images qu’il voyait étaient floues, fondantes, en déformation
constante, et semblaient vues a travers un voile d’eau teintée de lait.
Mais parce qu’il avait déja vu les lieux qu’elles représentaient, il les
reconnaissait. C’était ’Abri, le coeur de I’Abri, '(Euf.

Il essaya de dire ce qu’il voyait, a voix haute, mais modérée.

— On s’en fout de ce que vous voyez ! dit Moissov. Dites-nous



simplement : « Pas net », « Pas net », puis « Net » quand ce sera net.
Et puis taisez-vous jusqu’au réve. Quand ca deviendra cinglé, délirant,
ce ne sera plus la mémoire passive, ce sera la mémoire en folie : le
réve. Ca sera juste avant le réveil. Signalez-le. Vous avez compris ?

— Oui.

— Vous dites « Pas net », puis « net », et puis « réve ». Cest
suffisant. Compris ?

— J’ai compris, dit Simon.

Et quelques secondes plus tard, il dit :

— Net...

Il voyait, il entendait net. Il ne comprenait pas, car il n’y avait pas
de circuit de la Traductrice intercalé entre les deux cercles d’or, et les
deux hommes qu’il voyait parler en gonda. Mais il n’avait pas besoin
de comprendre. C’était clair.

Il y avait au premier plan Eléa nue couchée sur le socle, le masque
d’or rabattu sur son visage, et Paikan qui se penchait vers elle, et
Coban qui frappait sur I'épaule de Paikan et lui disait qu’il était temps
de partir. Et Paikan se retournait vers Coban, et le bousculait, le
repoussait au loin. Et il se penchait de nouveau vers Eléa, et posait
doucement ses lévres sur sa main, sur ses doigts, pétales allongés,
reposés, dorés, pales, fleurs de lis et de rosé brune, et sur la pointe des
seins reposés, apaisés, doux sous les levres comme... aucune merveille
dans le monde des merveilles n’est aussi doux et tendre et tiede sous
les levres..., puis posait sa joue sur le ventre de soie, au-dessus du
gazon d’or discret si mesuré, si parfait... dans le monde des merveilles
aucune merveille n’était aussi discrete et juste, de mesure et de
couleur, a sa place et de douceur, a la mesure de sa main qu’il posa, et
sa main le couvrit et il se blottit dans sa paume avec 'amitié d’'un
agneau, d'un enfant. Alors Paikan se mit a pleurer et ses larmes
coulaient sur le ventre d’or et de soie, et les coups sourds de la guerre
qui broyait la terre autour de I’Abri entraient par la porte ouverte,
parvenaient jusqu’a lui, se posaient sur lui, et il ne les entendait pas.

Coban revint vers lui, lui parla et lui montra I’escalier et la porte, et
Paikan n’entendait pas.

Coban le saisit sous les bras et le releva, et lui montra au ciel de
I’'Euf I'image monstrueuse de I'’Arme. Elle emplissait le noir de
I’espace, et ouvrait de nouvelles rangées de pétales qui couvraient les



constellations. Le bruit de la guerre emplissait I'Euf comme le
grondement d’'une tornade. Cétait un bruit sans arrét, un bruit de
fureur continue qui cernait I’Euf et la Sphere et se faisait un chemin
vers eux a travers la terre réduite en poussiere de feu. Il était temps, il
était temps, temps, temps de fermer ’Abri. Coban poussait Paikan vers
I’escalier d’or. Paikan lui frappa sur le bras et se dégagea. Il leva sa
main droite a hauteur de sa poitrine, et du pouce, fit basculer le chaton
de sa bague. La clé. La clé pouvait s’ouvrir. La pyramide pivotait
autour d’un de ses c6tés. Dans la téte de Simon, il y eut un gros plan,
un immense plan de la bague ouverte. Et dans la base dégagée, dans le
petit réceptacle rectangulaire, il vit un grain noir. Une pilule. Noire. La
Graine Noire. La Graine de mort.

Le gros plan fut balayé par le geste de Coban. Coban poussait
Paikan vers l'escalier. Sa main poussa le coude de Paikan, la pilule
sauta hors de son logement, devint énorme dans la téte de Simon,
emplit tout le champ de sa vision interne, retomba minuscule,
imperceptible, perdue, disparut.

Paikan volé d’Eléa volé de sa mort, Paikan au bout du désespoir,
éclata d’une fureur incontrolable, faucha I'air de sa main en hache, et
frappa, puis frappa de I'autre main, puis des deux poings, puis de la
téte, et Coban s’écroula.

Le grondement furieux de la guerre devint un hurlement. Paikan
leva la téte. La porte de '(Euf était ouverte, et au sommet de I'escalier
celle de la Sphere était ouverte aussi. De I'autre c6té du trou d’or, des
flammes flambaient. On se battait dans le labo. Il fallait fermer I’Abri,
sauver Eléa. Coban avait tout expliqué a Eléa du fonctionnement de
I’Abri, et toute la mémoire d’Eléa était passée dans celle de Paikan. Il
savait comment fermer la porte d’or.

Il vola sur lescalier, léger, furieux, grondant comme un tigre.
Quand il arriva sur les dernieres marches, il vit un guerrier énisor
s’engager dans l’entrée de la porte. Il tira. Le guerrier rouge le vit et
tira presque en méme temps. En retard d'une fraction de temps
infinitésimale. Ajoutée a chaque jour pendant des milliers de siecles,
elle n’aurait pas construit une seconde de plus a la fin de 'année. Mais
ce fut assez pour sauver Paikan. L’arme de 'homme rouge dégageait
une énergie thermique pure. De la chaleur totale. Mais quand il
appuya sur la commande, son doigt n’était déja plus qu'un chiffon mou



qui volait en arriere avec son corps broyé. L’air autour de Paikan
devint incandescent et s’éteignit dans le méme temps. Les cils, les
sourcils, les cheveux, les vétements de Paikan avaient disparu. Un
millieme de seconde de plus et il ne serait rien resté de lui, pas méme
une trace de cendres. La douleur de sa peau n’avait pas encore atteint
son cerveau qu’il frappait du poing la commande de la porte. Puis il
s’écroula sur les marches. Le couloir percé dans les trois metres d’or se
ferma comme un ceil de poule aux mille paupieres simultanées.

Simon voyait et entendait. Il entendit I'immense explosion
provoquée par la fermeture de la porte, qui faisait sauter les labos et
tous les abords de I’Abri sur des kilomeétres, pulvérisant les agresseurs
et les défenseurs et les ensevelissait dans la coulée des roches
vitrifiées.

Il entendit les voix des techniciens et des animateurs qui, tout a
coup, devenaient inquietes :

— Cceur 40...

— Température 34° 8.

— Pression artérielle ?

— 8-3, 8-2, 7-2, 6-1...

— Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? Il redégringole ! Il fout le
camp !

C’était la voix de Lebeau.

— Simon, toujours des images ?

— Oui.

— Nettes ?

— Oui...

Il voyait nettement Paikan redescendu dans I'CEuf, se pencher sur
Coban, le secouer, en vain, écouter son cceur, comprendre que le coeur
était arrété, que Coban était mort.

Il voyait Paikan regarder le corps inerte, regarder Eléa, soulever
Coban, ’emporter, le jeter hors de I'(Euf... Il voyait et comprenait, et
sentait dans sa téte I’horrible souffrance envoyée par la peau briilée de
Paikan. Il voyait Paikan redescendre les marches, tituber jusqu’au
socle vide et s’y étendre. Il vit I'éclair vert illuminer I’(Euf, et la porte
commencer lentement a s’abaisser tandis que l'anneau suspendu
apparaissait sous le sol transparent. Il vit Paikan, dans un dernier
effort, rabattre sur son visage le masque de métal.



Simon arracha le cercle d’or et cria :

— Eléa!

Moissov I'insulta en russe.

Lebeau, inquiet, furieux, demanda :

— Qu’est-ce qui vous prend ?

Il ne répondit pas. Il voyait...

Il voyait la main d’Eléa, belle comme une fleur, ouverte comme un
oiseau, posée sur la mange-machine...

— ... Avec le chaton de sa bague basculé, la pyramide d’or couchée
sur le coté, et la petite cavité rectangulaire vide. La, dans cette cachette
avait dii se trouver la graine noire, la graine de mort. Elle n’y était plus.
Eléa l'avait avalée, en portant a sa bouche les spheres de nourriture
prises dans la machine.

Elle avait avalé la Graine Noire pour empoisonner Coban en lui
donnant son sang empoisonné.

Mais c’était Paikan qu’elle était en train de tuer.



Tu pouvais encore entendre. Tu pouvais savoir. Tu n’avais plus la
force de tenir tes paupieres ouvertes, tes tempes se creusaient, tes
doigts devenaient blancs, ta main glissait et tombait de la mange-
machine, mais tu étais encore présente, tu entendais. Jaurais pu
crier la vérité, crier le nom de Paikan, tu aurais su avant de mourir
qu’il était pres de toi, que vous mouriez ensemble comme tu l'avais
souhaité. Mais quels regrets atroces, alors que vous pouviez vivre !
Quelle horreur de savoir qu’au moment de s’éveiller d’'un tel sommeil,
il mourait de ton sang qui aurait pu le sauver...

J'avais crié ton nom et jallais crier : « Cest Paikan ! », mais j’ai
vu ta clé ouverte, la sueur sur tes tempes, la mort déja posée sur toi,
posée sur lui. La main abominable du malheur a fermé ma bouche...

Si j'avais parlé...

Si tu avais su que 'homme pres de toi était Paikan, serais-tu
morte dans leffarement du désespoir ? Ou pouvais-tu encore te
sauver et lui avec. Ne connaissais-tu pas un remede, ne pouvais-tu
pas fabriquer avec les touches miraculeuses de la mange-machine un
antidote qui aurait chassé la mort hors de votre sang commun, de vos
veines reliées ? Mais te restait-il assez de force ? Pouvais-tu
seulement la regarder ?

Tout cela, je me le suis demandé en quelques instants, en une
seconde aussi breve et aussi longue que le long sommeil dont nous
t’avions tirée. Et puis enfin, jai crié de nouveau. Mais je n’ai pas dit le
nom de Paikan. J'ai crié vers ces hommes qui vous voyaient mourir
tous les deux et qui ne savaient pas pourquoi, et qui s’affolaient. Je
leur ai crié : « Vous ne voyez pas qu’elle s’est empoisonnée ! » Et je les
ai insultés, j'ai saisi le plus proche, je ne sais plus lequel c’était, je I'ai
secoué, je lai frappé, ils n’avaient rien vu, ils tavaient laissée faire, ils
étaient des imbéciles, des anes prétentieux, des crétins aveugles...

Et ils ne me comprenaient pas. Ils me répondaient chacun dans sa
langue, et je ne les comprenais pas. Lebeau seul m’avait compris et
arrachait Uaiguille du bras de Coban. Et il criait lui aussi, montrait
du doigt, donnait des ordres, et les autres ne comprenaient pas.

Autour de toi et de Paikan, immobiles et en paix, c’était
I'affolement des voix et des gestes, et le ballet des blouses vertes,



jaunes, bleues.

Chacun s’adressait a tous, criait, montrait, parlait et ne
comprenait pas. Celle qui comprenait tout et que tous comprenaient

ne parlait plus dans les oreilles. Babel était retombée sur nous. La
Traductrice venait de sauter.



Moissov voyant Lebeau arracher I'aiguille du bras de ’homme, crut
qu’il était devenu fou ou qu’il voulait le tuer. Il 'empoigna et le frappa.
Lebeau se défendait en criant : « Poison, poison ! »

Simon, montrant la clé ouverte, la bouche d’Eléa, disait : « Poison,
poison ! »

Forster comprit, cria en anglais a Moissov, en lui arrachant Lebeau
malmené. Zabrec arréta le transfuseur. Le sang d’Eléa cessa de couler
sur les pansements de Paikan. Apres quelques minutes de confusion
totale, la vérité franchit les barrieres des langues et de nouveau toutes
les attentions convergerent vers le méme but : sauver Eléa, sauver
celui que tous encore, sauf Simon, croyaient étre Coban.

Mais ils étaient déja trop loin dans leur voyage, déja presque a
I’horizon.

Simon prit la main nue d’Eléa et la posa dans la main de 'homme
emmailloté. Les autres regardaient avec étonnement, mais personne
ne disait plus rien. Le chimiste analysait le sang empoisonné.

La main dans la main, Eléa et Paikan franchirent les derniers pas.
Leurs deux cceurs s’arréterent en méme temps.

Quand il fut certain qu’Eléa ne pouvait plus entendre, Simon
montra du doigt '’homme couché et dit :

— Paikan.

Ce fut a ce moment que les lumieres s’éteignirent. Le diffuseur
avait commencé a parler en francais. II avait dit : « La Tra... » Il se
tut. L’écran de la TV qui continuait de surveiller I'intérieur de 'Euf
ferma son ceil gris, et tous les appareils qui ronronnaient, cliquetaient,
frémissaient, crépitaient, se turent. A mille metres sous la glace,
Iobscurité totale et le silence envahirent la salle. Les vivants debout se
figerent sur place. Pour les deux étres couchés au milieu d’eux,
le silence et I'obscurité n’existaient plus. Mais pour les vivants, les
ténebres qui les enveloppaient tout a coup dans la tombe profonde
étaient I’épaisseur saisissable de la mort. Chacun entendait le bruit de
son propre cceur et la respiration des autres, entendait des
mouvements d’étoffes, des exclamations retenues, des mots
chuchotes, et par-dessus tout la voix de Simon qui s’était tue, mais
que tous continuaient d’entendre :

— Paikan...



Eléa et Paikan...

Leur histoire tragique s’était prolongée jusqu’a cette minute, ou la
fatalité forcenée les avait frappés pour la deuxieme fois. La nuit les
avait rejoints au fond du tombeau de glace et enveloppait les vivants et
les morts, les liait en un bloc de malheur inévitable dont le poids allait
les enfoncer ensemble jusqu’au fond des siecles et de la terre.

La lumiere revint, pale, jaune, palpitante, s’éteignit de nouveau et
se ralluma un peu plus vive. Ils se regarderent, se reconnurent,
respirerent, mais ils savaient qu’ils n’étaient plus les mémes. Ils
revenaient d'un voyage qui n’avait presque pas duré, mais tous,
maintenant, étaient les freres d’Orphée.

— La Traductrice a sauté ! Tout EPI 2 est en l'air, le mur du hangar
est ouvert comme une avenue !

C’était la voix de Brivaux, qui était de garde en haut de ’ascenseur.

— L’électricité a flanché, la Pile doit en avoir pris un coup. Je vous
ai branchés sur les accus du Puits. Vous feriez bien de remonter en
vitesse ! Mais ne comptez pas sur l'ascenseur, y a pas assez de jus, il
faudra vous taper les échelles. Ou vous en étes avec les deux zigotos ?
Ils sont transportables ?

— Les deux zigotos sont morts, dit Lebeau, avec le calme dun
homme qui vient de perdre dans une catastrophe sa femme, ses
enfants, sa fortune et sa foi.

— Merde ! C’était bien la peine d’en avoir tant fait ! Eh bien, pensez
a vous ! Et grouillez-vous avant que la Pile se mette a danser la
bourrée !

Forster traduisit en anglais pour ceux qui n’avaient pas compris le
francais. Ceux qui ne comprenaient ni 'un ni 'autre comprirent les
gestes. Et ceux qui ne comprenaient rien avaient déja compris qu’il
fallait sortir du trou. Forster désamorca définitivement les mines de
I’entrée. Déja, quelques techniciens montaient vers 'ouverture de la
Sphere. Il y avait trois infirmieres, dont 'assistante de Lebeau qui
avait cinquante-trois ans. Les deux autres, plus jeunes, arriveraient
sans doute en haut.

Les médecins ne se résignaient pas a quitter Eléa et Paikan.
Moissov fit signe qu'on pourrait se les attacher sur le dos, il ajouta
quelques mots d’un horrible anglais que Forster interpréta comme
voulant dire : « Chacun son tour. »



Mille metres d’échelle. Deux morts.

— La Pile est fissurée ! cria le diffuseur. Elle est fendue, elle crache
et fume de partout. Nous évacuons en catastrophe ! Dépéchez-vous !

Cette fois, c’était la voix de Rochefoux.

— En sortant du Puits, dirigez-vous vers le sud, tournez le dos a
I’emplacement d’EPI 2. Le vent emporte les radiations dans l'autre
sens. Des hélicopteres vous recueilleront. Je laisse une équipe ici pour
vous attendre, mais si ca saute avant et que vous en sortiez, n’oubliez
pas : plein sud ! Je vais m’occuper des autres. Faites vite...

Van Houcke parla en hollandais et personne ne le comprit. Alors, il
répéta en francais qu’a son avis il fallait les laisser la. Ils étaient morts,
on ne pouvait rien faire pour eux, ni d’eux. Et il se dirigea vers la porte.

— Le moins que nous puissions faire, dit Simon, c’est de les
remettre ou nous les avons trouvés...

— Je le pense, dit Lebeau.

Il s’en expliqua en anglais avec Forster et Moissov, qui furent
d’accord.

IIs prirent d’abord Paikan sur leurs épaules, et lui firent
redescendre le chemin par lequel ils I'avaient hissé vers leurs espoirs,
et le déposerent sur son socle.

Puis ce fut le tour d’Eléa. Ils la porterent a quatre, Lebeau, Forster,
Moissov et Simon. Ils la poserent sur l'autre socle, pres de ’'homme
avec qui elle avait dormi pendant 900 000 ans sans le savoir, et avec
qui elle s’était, sans le savoir, enfoncée dans un nouveau sommeil qui
n’aurait pas de fin.

Au moment ou elle pesa sur le socle de tout son poids, un éclair
bleu éblouissant jaillit sous le sol transparent, envahit I'(Euf et la
Sphere, et rattrapa les hommes et les femmes accrochés aux échelles.
L’anneau suspendu reprit sa course immobile, le moteur reprit sa
tache un instant interrompue : envelopper d'un froid mortel le fardeau
qu’on lui avait confié, et le garder a travers le temps interminable.

Rapidement, car le froid les étreignait déja, Simon démaillota en
partie la téte de Paikan, coupa et arracha les pansements, afin que son
visage fiit nu a c6té du visage nu d’Eléa.

Le visage délivré apparut, tres beau. Ses briilures ne se voyaient
presque plus. Le sérum universel apporté par le sang d’Eléa avait guéri
sa chair pendant que le poison en retirait la vie. Ils étaient I'un et



lautre incroyablement beaux et en paix. Un brouillard glacé
envahissait I’Abri. De la salle de réanimation parvenaient des
morceaux de la voix nasillarde du diffuseur :

— All6 !... Allo !... encore quelqu’un ?... Dépéchez-vous !...

Ils ne pouvaient plus s’attarder. Simon sortit le dernier, monta les
marches a reculons, éteignit le projecteur. Il eut d’abord I'impression
d’'une obscurité profonde, puis ses yeux s’accoutumerent a la lumiere
bleue qui baignait de nouveau lintérieur de I'dEuf de sa clarté
nocturne. Une mince gaine transparente commencait a envelopper les
deux visages nus, qui brillaient comme deux étoiles. Simon sortit et
ferma la porte.



UN véritable carrousel s’était établi entre les porte-avions, les sous-
marins, les bases les plus proches et les abords de 'EPI. Sans arrét, les
hélicopteres se posaient, faisaient le plein, repartaient. Un entonnoir
déchiqueté, sali de débris de toutes sortes, brillant d’éclats de glace,
marquait 'emplacement d’EPI 2. Des fumerolles en montaient, que le
vent rageur cueillait au ras du sol et emportait vers le nord.

Peu a peu, tout le personnel fut évacué, et I'’équipe du Puits sortit a
son tour et fut recueillie an grand complet. L’infirmiere
quinquagénaire avait été parmi les premiers arrivés en haut. Elle était
maigre et grimpait comme une chéevre.

Hoover et Léonova s’embarquerent avec les réanimateurs dans le
dernier vol du dernier hélicoptere. Hoover, debout devant un hublot
serrait contre lui Léonova qui tremblait de désespoir. Il regardait avec
horreur la base dévastée et ralait a voix basse :

— Quel gachis, bon Dieu, quel gachis !...

Les sept membres de la Commission chargée de rédiger la
Déclaration de 'Homme Universel se trouverent répartis sur sept
navires différents, et n’eurent plus I'occasion de se rencontrer. Il n’y
avait plus personne a terre, il n’y avait plus dans le ciel que de hauts
avions prudents qui tournaient au loin en gardant EPI 2 dans le champ
de leurs caméras. Le vent soufflait de nouveau en tempéte furieuse,
plus fort a chaque seconde. Il balayait les débris de la base, emportait
des morceaux de n’importe quoi, multicolores, vers des horizons
blancs a des distances inconnues.

La Pile sauta.

Les caméras virent le champignon gigantesque empoigné par le
vent, tordu, couché, déchiqueté, éventré jusqu’au rouge de son cceur
d’enfer, emporté en morceaux vers 'océan et les terres lointaines. La
Nouvelle-Zélande, I’Australie, toutes les iles du Pacifique se trouvaient
menacées. Et en premier lieu les batiments de la Force Internationale.
Les avions rentrerent a bord, les sous-marins plongerent, les navires
de surface firent pleine vitesse par le travers du vent.

Au bord du Neptune, Simon raconta aux savants et aux journalistes
qui s’y trouvaient ce qu’il avait vu pendant la transfusion, et comment
Paikan avait pris la place de Coban.

Toutes les femmes du monde pleurerent devant les écrans. La



famille Vignont mangeait a sa table en demi-lune en regardant le
champignon échevelé en serpents de gorgone qui marquait la fin de
laventure généreuse. Mme Vignont avait ouvert une grande boite de
raviolis sauce tomate, les avait fait réchauffer au bain-marie et servis
dans la boite méme, parce que ca se tient plus chaud, disait-elle, en
réalité parce que ca allait plus vite, ca ne salissait pas de plat, et entre
nous le décorum on s’en fiche. Apres ’explosion, il y eut la téte d'un
homme qui prit un air mélancolique pour prononcer des paroles de
regret, et passa aux autres nouvelles. Malheureusement, elles n’étaient
pas bonnes. Sur le front de Mandchourie on s’attendait a... En
Malaisie, une nouvelle offensive de... A Berlin, la famine due au
blocus... Dans le Pacifique, les deux flottes... A Koweit, I'incendie des
puits... Au Cap, les bombardements de I’aviation noire... En Amérique
du Sud... au Moyen-Orient... Tous les gouvernements faisaient
I'impossible pour éviter le pire. Des envoyés spéciaux croisaient des
médiateurs a toutes les altitudes, dans toutes les directions. On
espérait, on espérait beaucoup. La jeunesse bougeait un peu partout.
On ne savait pas ce qu’elle voulait. Elle non plus sans doute. Les
étudiants, les jeunes ouvriers, les jeunes paysans, et les bandes de
plus en plus nombreuses de jeunes qui n’étaient rien et ne voulaient
rien étre se réunissaient, se mélangeaient, envahissaient les rues des
capitales, coupaient la circulation, chargeaient la police en criant :
« Non ! Non ! Non ! Non ! ». Dans toutes les langues, cela s’exprime
par un petit mot explosif, facile a crier. Ils le criaient tous, ils savaient
cela, ils savaient qu’ils ne voulaient pas. On ne sut pas exactement
lesquels commencerent a crier le « non » ! des étudiants gondas :
« Pao ! Pao ! Pao ! Pao ! » mais en quelques heures toute la jeunesse
du monde le criait, face a toutes les polices.

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao !... A Pékin, a Tokyo, a Washington, a
Moscou, a Prague, a Rome, a Alger, au Caire :

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao!

A Paris, sous les fenétres des Vignont :

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao!

— Ces jeunes, moi, je les foutrais au boulot... dit le pere.

— Le Gouvernement s’efforce..., dit le visage de I'écran.

Le fils se leva, saisit son assiette et la jeta sur le visage. Il cria :

— Vieux con ! Vous étes tous des vieux cons ! Vous les avez laissés



crever avec vos conneries !

La sauce coulait sur ’écran incassable. Le visage triste parlait sous
la sauce tomate.

Le pere et la mere, surpris, regardaient leur fils transfiguré. La fille
ne regardait rien, n’écoutait rien, elle était toute autour de son ventre
qui n’arrétait pas de se souvenir de la nuit précédente passée dans un
hétel de la rue Monge avec un Espagnol maigre. Tous ces mots, ces
mots, est-ce que ca compte ?

Son frere criait :

— On y retournera ! On les sauvera ! On trouvera le contrepoison !
Moi, je suis qu'un idiot, mais y en a qui sauront ! On les tirera de la
mort ! On veut pas de la mort ! On veut pas de la guerre ! On veut pas
de vos conneries !

— Pao ! Pao ! Pao ! Pao ! criait la rue de plus en plus fort.

Et les sifflets de la police, les éclatements mous des grenades
lacrymogenes.

— Moi, je suis idiot, mais je suis pas un con !

— Les manifestations... dit le visage.

Il lui jeta toute la boite de raviolis et sortit. Il claqua la porte en
criant :

— Pao ! Pao !...

Ils ’'entendirent dans I’escalier, puis il se confondit avec les autres.

— Que ce garcon est béte ! dit le pere.

— Qu’il est beau ! dit 1a mere.

FIN

Camions étanches, a chevilles et coussins d'air.
C'est-a-dire 273, 15 degrés centigrades au-dessous de zéro.
S'ils sont encore vivants.

Ecoutez ! Ecoutez !

ooE b E

Des nouvelles de la fille gelée !



Elle est réveillée !

Ce type a raison.
[8]

L'auteur tient a préciser que cette histoire, a été composée dans son ensemble
pendant 1'été 1966. Déja, la révolte des étudiants y figurait. Sa rédaction définitive a été
terminée le 10 mars 1968. Depuis ce jour, rien n'a été rajouté ni retranché, Les épisodes
auxquels participent les étudiants, la conception de 1'Université indépendante n'ont donc pas
été inspirés par les événements de mai 1968, mais leur sont antérieurs.

Vous avez remarqué ? Ils sont tous gauchers !
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